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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los gritos del conductor eran acompañados por el chirriar de los ejes, en un bamboleo que echaba los viajeros de la diligencia unos contra otros.


  Las dos mujeres que figuraban entre éstos unieron sus gritos a los del conductor, coreadas por las protestas del resto.


  El vehículo dejaba tras sí una enorme columna de polvo.


  El traqueteo era inmenso. Los viajeros se sujetaban donde podían para mantenerse en sus sitios.


  Algunos viajeros golpeaban el techo para hacer saber a los conductores sus protestas.


  No por eso se reducía la marcha. Al contrario, se incrementó, porque descendían en esos momentos de una colina.


  Eran unos minutos de verdadera locura.


  Trataban de evitarse unos a otros, con las manos, sin mucho éxito.


  El descenso fue veloz y al fin el vehículo rodó por la inmensa llanura que se veía a través de las ventanillas.


  La velocidad se aminoró. No era posible que los caballos resistieran mucho tiempo la marcha anterior.


  Las mujeres trataron de colocar sus ropas y sus sombreros de una manera normal.


  Los hombres se arrellanaban lo mejor posible en sus asientos.


  —¡Qué bárbaros! —protestó la más vieja de las dos mujeres—. No me sorprende que hayan puesto a esta diligencia el nombre de «Rompehuesos de Joe».


  —No es aconsejable conducir un vehículo como éste a la velocidad que hemos traído —comentó un viajero—. Ha sido una fortuna que no saliera una rueda o dos. Nos habríamos matado todos.


  —¡Seguro que Joe viene bebido! —dijo otro.


  —Si es así, merece una azotaina —comentó un tercero—. Es jugar con las vidas de todos nosotros.


  —¿Es que no hay más que un conductor? —preguntó un viajero joven, el de menos edad en apariencia.


  —Y un solo vehículo. Éste. Va y viene en las dos direcciones. De allí que solamente haya una diligencia a la semana. Son trescientas millas de llanura entre Gold Hill y el ferrocarril.


  —¿También es el propietario? —añadió el joven.


  —No. Pero como si lo fuera. En la diligencia, manda el.


  Por eso no sirven de nada las protestas.


  —¿Y el propietario qué hace?


  —Atiende los almacenes de «cabeza de línea» como llaman a Gold Hill. Fue idea de Joe lo de establecer esta línea de enlace con el ferrocarril. Y lo curioso es que en cada posta, montada por ellos, se está formando pequeños núcleos de población.


  —Ha sido un milagro lo que han hecho —dijo otro—. Estas tierras que parecían yermos se han poblado de reses. Caravanas de carretones reparten madera para levantar viviendas.


  —Es de suponer que sea el mismo propietario de la «Rompehuesos» el que facilita la madera, y a buen precio.


  —Así es. Peter Disney ha tenido vista.


  —¿Qué han dicho los propietarios de estas tierras? Porque es de suponer que pertenecieran a alguien, ¿no es así?


  —Era tierra de indios. Apaches. Pero éstos han desaparecido casi por completo. Los que quedan, están trabajando de peones en la Crawford Rancfaers Asociation. Es la que se adueñó de todo esto, y debe ser legal, porque tiene sus abogados. Ellos han vendido tierras y facilitado ganado.


  —Eddie Crawford, el presidente de esa Sociedad Ganadera, como se denominan, es un ladrón —dijo la joven, que permaneció silenciosa hasta entonces—. ¡Un vulgar ladrón! Y posiblemente, un asesino.


  Todos quedaron en silencio y miraron a la muchacha con atención.


  Había dicho lo anterior sin levantar la voz. De la manera más natural.


  —Aconsejo que no hable así en Gold Hill —dijo la mujer de más edad—. No lo pasaría bien. Todos y todo, allí, están al servicio de Crawford. Una palabra contra él es un suicidio.


  —A las cosas se les debe llamar por su nombre —añadió la joven—. ¿Ha dicho Crawford que la Corte en Phoenix ha decretado que debe abandonar estas tierras, usurpadas por él? Es de suponer que no ha dicho nada en ese sentido. Y eso que hace más de dos meses que se falló, tras un largo pleito de tres años. Cree que podrá enfrentarse a todos. Y no sabe que la violencia y la fuerza no lo consiguen todo. Bueno, sí lo sabe. Se lo han hecho ver.


  —Repito que no vaya diciendo esto en Gold Hill. No se mueve un solo dedo que no sea para servir a Crawford. Una señal suya o de sus ayudantes y sería arrastrada por las calles. Si va a hablar así, quédese en la primera posta y regrese en la siguiente diligencia. Es decir cuando ésta vuelva al ferrocarril.


  —¡No lo haré! —dijo con energía.


  —Creo que debe atender este consejo —dijo un viajero—. Esta mujer tiene razón. No hay más amo que Crawford.


  —Tiene gracia la forma en que llaman aquí a los ladrones —añadió la muchacha—. Le harán salir de allí.


  Los viajeros se miraron entre sí. Y no hablaron más.


  Estaban persuadidos que no iban a convencer a la tozuda muchacha.


  —¿Es usted la dueña de estos terrenos? —dijo el joven sonriendo.


  —Así es. Estaba lejos cuando me informaron de lo que sucedía. Los abogados de Crawford creyeron sencillo legalizar el robo. Se equivocaron. Hay justicia todavía.


  —¿No considera una temeridad por lo menos, venir sola a enfrentarse con una organización como la que parece tener ese Crawford?


  —No estaré sola. Me acompaña la razón y la justicia. Las autoridades tendrán que atenderme y ayudarme.


  —Creo que no conoce este mundo, miss…


  —Beth Nelson —aclaró ella.


  Los viajeros la miraron ahora con curiosidad. Habían oído hablar de los Nelson.


  —Pues repito que no conoce este mundo. La ley no suele ser la escrita. Es la que dicta el que se erige en dueño absoluto de una zona.


  —¿Verdad que no estamos en la Edad Media? Mi familia pudo hacer eso y no lo hizo. Mi padre puso todas estas tierras en arriendo. Daban facilidades… Pero a los colonos y ganaderos que se presentaron, con sus escritos en regla, les asustaron para hacerlos marchar, o les dejaron enterrados aquí. ¿Es que no es hora que eso termine? Le aseguro que el gobernador se encargará de ello.


  El joven movía la cabeza dubitativo.


  —No es aconsejable su presencia en estas tierras.


  —Voy a la casa que tenemos aquí. Es lo único que respetó ese ladrón. Pero creo que está saqueada. ¡Tendrá que devolver lo que se llevó de ella! Amuebló la suya con lo que se llevó de la nuestra. Magníficos muebles y valiosos cuadros. Son de antepasados míos. No podrá decir que es recuerdo de familia.


  —De todos modos, miss Nelson, mi consejo es que no vaya. Debe esperar a que las autoridades ejerzan presión y hagan valer la justicia. Hasta entonces, debe estar alejada de allí.


  —Parece no haber oído que voy a mi casa.


  —Lo he oído perfectamente, pero también veo que no sabe valorar la realidad, que desconoce a todas luces. Los hombres de Crawford no se detendrán porque sea una mujer. Su sexo no cuenta aquí. Hágame caso. No siga.


  —No me conoce… ¡Iré! ¡Y le llamaré ladrón! Hay una orden del tribunal más alto de este Territorio, refrendado por el Federal, de devolución de lo robado y pago de una fuerte indemnización.


  —Espere a que sean las autoridades quienes obliguen a ese Crawford…


  —No tengo más paciencia. Llevo esperando tres años.


  —¿Qué supone un mes más? ¿Tal vez días solamente?


  —No tengo más paciencia.


  —Estoy seguro que realiza este viaje sin que nadie de sus allegados lo sepa, ¿verdad?


  Ella descendió la mirada.


  —No tenían razón al pedirme más paciencia.


  El vehículo se iba deteniendo lentamente.


  Estaban llegando a la posta.


  Cuando descendieron los viajeros, mientras se hacía el cambio de caballos, algunos censuraron al conductor sus locuras.


  —Tengo un horario y me gusta ser puntual —dijo el conductor.


  Beth Nelson fue ayudada a descender por el joven.


  Una vez en el suelo, le miró sorprendida, levantando la cabeza.


  —¡Buena estatura! —comentó sonriendo.


  —Creo que crecí, un poquitín de más.


  —Está bien para hombre. He conocido otros así.


  —¿Te has dado cuenta que también creciste para mujer?


  —Por eso me ha sorprendido la tuya. Me agrada me trates así. No me va ese trato tan de viejos.


  Y la muchacha volvió a reír.


  —Me agradará que volvamos a hablar de lo de antes. Mira, desde aquí, hay pocas millas al Fuerte. Es posible que si lo pides, te alquilen un caballo. Supongo que sabes sostenerte…


  —Soy tan buen jinete como puedas serlo tú.


  —No lo discuto. Mejor. Así es más fácil. Pues alquilas un caballo y vas al fuerte. Pregunta por el mayor Cary Prescott y le dices que te envía Steel. Le refieres lo que te sucede y ellos te acompañarán para hablar con Crawford.


  —Pero…


  —Debes hacerme caso. No seas tan obstinada. Te prometo que vamos a darle mucha guerra. Pero ahora, debes hacer lo que te digo.


  —¿Es que le conoces?


  —He oído hablar de él. Y le vamos a dar mucha guerra. Te lo aseguro.


  —¿Eres de aquí?


  —Soy de Arizona, pero no de aquí. No le agradará mi visita tampoco. Ha hecho todo lo posible por que no viniera.


  —¿Y me llamas a mi obstinada?


  —Mi caso es distinto.


  —Porque eres un hombre, ¿verdad?


  —Y porque soy el marshall que viene de visita. Me han nombrado hace poco. Y él luchó todo lo posible para que no me nombraran. ¡No le agradará saber que fui designado! Yo me encargaré de hacer cumplir lo que el Tribunal de Phoenix ha fallado en el asunto de estas tierras. Pero estoy seguro que tendremos muchos jaleos. Tu visita ahora sería un enorme lastre para mí. ¿Comprendes?


  —¡Esto sí que es casualidad…!


  —Sospeché que eras tú en cuanto le vi en la diligencia. Por eso provoqué la conversación respecto a los propietarios de estas tierras. Sabía que de ser la que imaginé no permanecerías silenciosa.


  Siguieron hablando mucho tiempo, hasta que al fin fue convencida la muchacha.


  Mandó que dejaran su equipaje en la posta.


  El muchacho se dio a conocer y arregló lo de dejar un caballo a Beth para ir al fuerte.


  El guarda de la estación no podía oponerse y la muchacha era muy agradable además.


  Para los viajeros de la diligencia fue una sorpresa ver que hacían bajar el equipaje de ella.


  La otra mujer, al darse cuenta, exclamó:


  —Me alegra te quedes aquí y que regreses. Ha hecho bien ese muchacho en convencerte.


  Beth no respondió nada.


  Hecho el cambio de caballos, ordenaron subir a los viajeros.


  —Parece que la muchacha se asustó —dijo uno de ellos—. Pero sabrá Crawford lo que ha hablado. No creo que ella pueda hacerle salir de lo que es de él. Es el que, vendió los terrenos que ocupamos muchos.


  —¿Por qué no dijo nada cuando ella estaba aquí? —exclamó Rip Steel.


  —Porque no era cosa de discutir con una muchacha que debe estar loca. ¡Atreverse a luchar con Crawford…! Sólo estando loca puede pensar así.


  —Si existe una sentencia de tribunal competente, no tendrá más remedio que obedecer.


  —¿Es que crees que va a hacer caso? No conoces a Crawford.


  —Y él demostrará no conocer a las autoridades si se enfrenta a ellas.


  —En toda esta comarca no hay más ley que la suya. Cualquiera le dice ahora a los que pagaron sus tierras, levantaron sus casas y tienen ganado, que han de marcharse.


  —Si han sido estafados, no es culpa de esa muchacha. Es la dueña y Crawford ha vendido lo que no era de él.


  —Eso es lo que dice ella.


  —Veo que tiene tierras compradas a Crawford, ¿verdad?


  —Y no habrá quien me haga salir de ellas.


  —No debe gritar. Saldrá si las autoridades deciden que lo haga. Y si se opone, aparte de salir, pasará a una prisión por una larga temporada. Es posible que cuando llegue el momento lo piense mejor.


  —¡Está pensado! ¡Pues hasta ahí podía llegar! Esa muchacha, si aparece con esas intenciones lo pasará muy mal.


  —Es posible que sean los soldados los que le visiten, en ese caso.


  —¿Los soldados? ¡No sabes lo que dices! ¿Crees que los militares están para esas tonterías?


  —¿Llama tontería al robo de un millón de acres?


  Eran tierras abandonadas.


  —Eran tierras cedidas a los indios de acuerdo con las autoridades de Washington.


  —¡Vaya…! Parece que la muchacha ha hablado mucho contigo. ¡Claro, no hay duda que es muy bonita! Pero será bueno para tu salud que no te metas en esto.


  —Temo que no podré atender su consejo —dijo Rip, echando el sombrero hacia la frente y disponiéndose a dormir.


  —Más vale que lo hagas. No tenemos mucha paciencia por aquí con los entremetidos y curiosos.


  Rip no respondió.


  —¿Me has oído, muchacho?


  —Debe descansar. Ya hablaremos cuando llegue el momento. Nada se va a resolver aquí —replicó Rip.


  —No lo vas a pasar bien, muchacho. No has debido hacer caso a esa loca.


  —Esa loca es la dueña de las tierras que usted ocupa.


  —Y de las que no me echará nadie.


  Rip sonreía.


  —No te rías, muchacho. ¡Ya verás como no hay nadie que me eche de allí!


  —No lo vamos a resolver aquí —añadió Rip—. Así que es mejor no hablar.


  Pero el viajero tenía ganas de discutir y siguió hablando, hasta que convencido de la disposición de Rip a no responder, dejó de hacerlo.


  Y de pronto exclamó:


  —No has dicho a qué vas a Gold Hill.


  —¿Es que debo hacerlo?


  —Pues claro. No recuerdo haberte visto por allí. Supongo que eres forastero cuando no conocías a Crawford ni habías oído hablar de él. Preguntabas por los dueños de estas tierras.


  —No es una razón para que tenga que decir lo que está pidiendo.


  —¿No os parece que debe decir a qué va? Si es a trabajar, las minas que hay tienen sus dueños y no hay parcelas de las que se pueda obtener una onza de oro en un año. De vaquero no te vas a colocar. No hay sitio.


  —Parece que es usted ese Crawford… ¿Lo es? Habla como si fuera el dueño de toda la comarca.


  —No hace falta ser el dueño para saber lo que pasa. Pregunta a estos otros. Todos te dirán lo mismo.


  —Éstos —medió mujer de edad— sabrán si les hace alta a ellos o no. Pero nada más.


  —Saben como yo que no hay una sola vacante de cow-boy… Suponiendo que este muchacho lo sea.


  Rip sonreía.


  —No va a conseguir hacerme enfadar —dijo.


  —No trato de hacerlo. Digo lo que hay.


  —No se preocupe. No iré a su rancho a pedir trabajo. ¿Tiene muchos vaqueros?


  —Nos arreglamos mi mujer y yo.


  —Eso quiere decir que dispone de poca tierra y de pocas reses.


  —Pero vivimos mejor que antes. Por lo menos, es nuestro. Nos costo caro, pero es nuestro.


  Rip pensó en las dificultades que iba a encontrar Beth.


  Como ése, debían ser la mayoría de los arrendatarios o compradores.


  CAPÍTULO II


  La diligencia se detuvo ante un gran número de curiosos.


  El que había discutido con Rip se le quedó mirando.


  —¿Buscas a alguien? —le preguntó.


  —Sí. Al alguacil.


  —Allí tiene su oficina —dijo otro—. Yo le indicaré.


  —Gracias. Dice que es aquélla, ¿no? Ah, ya leo desde aquí. Habrá algún hotel que sea decente, ¿no?


  —Estás en una buena población. Hay varios hoteles y todos ellos muy buenos. Te has equivocado, muchacho —añadió el viajero.


  —Más vale así.


  —¿Para qué buscas al alguacil?


  —Es asunto mío, amigo. ¿No cree que está molestando con tantas preguntas?


  —Es que no me agradan los forasteros que como tú, hablan mal de míster Crawford sin conocerle.


  Los curiosos miraron con más interés a Rip.


  Pero éste, que observaba con atención, se dio cuenta que más alegraba esa noticia que disgustaba a los oyentes.


  Sin embargo, uno de ellos exclamó:


  —¡Tiene que estar loco! Si se va a quedar aquí, no lo pasará bien.


  —¿Le han dicho alguna vez que es usted un cobarde? —dijo el viajero.


  El aludido retrocedió asustado.


  —¡Es verdad que has hablado mal de él!


  —¡Es usted un gusano!


  Y Rip le dio una bofetada que le hizo caer sobre los, curiosos.


  Cuando le cogieron por detrás para sujetarle y que no golpeara más, se abrió el chaleco y quedó al aire la estrella de marshall.


  El golpeado palideció, exclamando:


  —¡Debió decir quién era!


  Los otros le soltaron.


  Rip siguió su camino hacia la oficina del alguacil.


  —Alexander, ¿por qué te has metido con ese muchacho?


  —No sabía que era el nuevo marshall. No ha dicho una palabra durante el viaje.


  —Parece un muchacho de carácter.


  —Y de puños —dijo otro.


  Rip fue seguido por algunos curiosos.


  La oficina del alguacil era una casa de madera, como una caja de cerillas en su forma. Dos ventanas que daban a la calle. Y un ventanuco mucho más estrecho en uno de los extremos de la pared.


  Rip golpeó en la puerta y le autorizaron que entrara.


  Así lo hizo.


  El alguacil tenía los pies sobre la mesa y estaba leyendo un periódico.


  Rip miró curioso el interior de esa oficina.


  Había una buena colección de pasquines en los que se reclamaba a facinerosos de todo tipo.


  Dos sillas, un sillón, en el que estaba sentado él, una mesa y dos rifles y cuatro escopetas en un viejo armero.


  —¡Bueno…! —dijo el alguacil sin moverse—. Ya puedes hablar. ¿Qué quieres?


  —Hablar con usted.


  —¡Vamos! ¡Largo de aquí! Estoy leyendo. Lo que no podéis hacer muchos de vosotros. ¿Vienes a distraerme ahora?


  Inclinó un poco de lado la cabeza y miró tras el periódico.


  Dejó el periódico sobre sus rodillas y exclamó:


  —¿Forastero? Supongo que has llegado en la diligencia. Está bien. Puedes hablar.


  —¿Puedo sentarme?


  —¿Para qué?


  —Para que hablemos.


  —También puedes hacerlo en pie. Así que habla. No quiero perder mi tiempo.


  —Parece que no tiene mucho trabajo, ¿eh?


  —El que pregunta soy yo. ¿A qué has venido a este pueblo?


  —Para hablar con el alguacil.


  —Yo soy el alguacil. ¿Es que no sabes leer? Lo dice este placa.


  —Me sentaré.


  Y así lo hizo, añadiendo:


  —Si retira los pies de la mesa, creeré que hablo con una persona.


  Y le quitó los pies de allí.


  —¡Eh…! ¿Qué te has creído que eres? ¿Un gracioso?


  Pero vio la placa que llevaba Rip en el pecho y rectificó en el acto:


  —¡Oh…! ¡Perdone…! ¡No sabía nada de su visita…!


  —De todos modos no es forma de recibir a la gente.


  —No podía imaginan que fuera usted. Además, creíamos todos que era más viejo. Creí que era alguno de los vaqueros que vienen a charlar conmigo y gastar bromas.


  —Bien. Hablemos. ¿Novedades? ¿Cómo…? —Y se detuvo al ver entrar a dos hombres vestidos de vaqueros.


  —Hola Sam —dijo uno de ellos—. Hemos visto que entraba un forastero y creímos que te haría falta nuestra ayuda.


  —Pueden marcharse —dijo Rip.


  —¡Eh…! ¡Poco a poco…!


  —¡Calla! ¡Es el marshall!


  Los dos que habían entrado se miraron sorprendidos.


  —¡Vaya…! ¡Esto sí que es una sorpresa, Saím! ¡Es un marshall muy joven!


  —¿Crees que tendrá experiencia para ese cargo? —dijo el otro.


  —¿Comisarios suyos? —preguntó Rip.


  —No. Amigos.


  —Son amigos interesantes… —decía Rip riendo—. Pero ahora no nos hacen falta aquí.


  —¿Sabe que esta casa es de nuestro patrón?


  —Supongo que se trata de míster Crawford, ¿verdad?


  —Hombre… Parece que le han aleccionado antes de venir. Pero creo que ha hablado mal de él en la diligencia. ¿Y la muchacha que venía a reclamar no se cuántas cosas?


  —Les han informado bien, ¿eh? Y tratan de hacer honores ante su amo. ¡Ya están saliendo de aquí!


  —¡Vamos! ¡Ya estáis marchando! —dijo Sam, empujando a los dos por el pecho.


  —No olvidaremos esto, amigo. Háblele a Sam de nosotros. Bueno, él le hablará. No nos gusta éste trató, Sam.


  —¡He dicho que salgáis! No podéis estar aquí. Vamos a hablar de asuntos oficiales.


  —¡Pues vaya importancia! Sabes que no hay más ley que la de mi patrón. Si éste representa otra, más vale que se vaya a tiempo. De no marchar voluntariamente le haremos correr unas millas ante nuestros caballos.


  Y los dos salieron entre protestas.


  —Son unos muchachos muy vehementes.


  —¿Guardaespaldas del jefe? —dijo Rip, sonriendo.


  —Son dos vaqueros.


  —¿Y no trabajan a estas horas? ¡Es extraño!


  —Son de la confianza de Crawford. Una especie de ayudantes del capataz. Pero si es verdad que habló mal de Crawford, le aseguro que no lo va a pasar bien.


  —Supongo que sabrá cumplir con su deber.


  —No querrá que me cuelguen a mí, ¿verdad? Y esos dos lo harían si me enfrentara a Crawford.


  —Esto quiere decir que hace todo lo que le mandan ellos, ¿no es así?


  —¿Cree que podría ser de otro modo?


  —Lo que tiene que hacer usted es lo que determine ley en cada caso.


  —Mire, marshall: lo que han dicho ésos es verdad aquí. No hay más ley que la que dicta Crawford. Oponerse, es morir.


  —¿Por qué aceptó ser alguacil? No vale para ello.


  —¿Cree que hay alguien en este pueblo ni en el contorno, que se atreva a enfrentarse al equipo de Crawford?


  —Debe haberlo. No es posible que sea una especie de emperador en todo este extenso territorio.


  —Lo es. Puede estar seguro. Y nadie se opondrá nunca a sus mandatos.


  —Es posible que se convenza del error. Hablaré con él.


  —No creo que le dejen llegar a su casa.


  —¿No viene por aquí?


  —Casi a diario. La casa no está lejos.


  —Entonces, hablaré con él aquí. Va a ir a verle y le dice que deseo charlar a solas con él.


  —No me hará caso.


  —Ya lo creo que lo hará. Usted lo que debe hacer es llegar a él y decirle que deseo hablarle.


  —¿Por qué no se marcha en la diligencia?


  —Esto forma parte de la jurisdicción de mi cargo. Y se someterá a la ley del Territorio y a la federal.


  —No lo espere.


  —Tendrán que hacerlo o llenaremos la prisión.


  —¿La prisión? Ya ve… Ese cuchitril… No caben tres.


  —Es lo mismo. Si están incómodos, peor para ellos.


  —Creo que debería marcharse. Es un buen consejo.


  —Hable con él y concierte una entrevista a solas.


  —Sus hombres no le dejarán acudir.


  —Había creído que era hombre de carácter y autoridad.


  —Y lo es, pero no le dejarán. Le echarán antes de aquí. Conozco a esos hombres.


  Rip al mirar a Sam pensaba que según, él había dicho muchas veces, había tres clases de sheriffs. El que lo es por amor a la ley, el que lo es por vanidad y el que ocupa el puesto para cobrar un tanto de una manera cómoda.


  Este alguacil era de la última rama.


  Le miró con desprecio.


  —Haga lo que le he pedido —añadió—. Voy a buscar habitación.


  —No puedo ofrecerle hospedaje. Éste, como ve es pequeño.


  Rip salió asqueado de allí.


  Había más curiosos que antes en la calle. Le miraban en silencio.


  Entró en el hotel más cercano.


  Le dijeron que estaba ocupado.


  Rip miró al del hotel sonriendo.


  —Muestre el libro de registro. Soy el marshall U.S.


  —Lo siento. No lo tengo aquí.


  Había varios curiosos pendientes de la conversación.


  —¿Dónde está? Sabe que es obligado ese libro…


  —Pero no lo tengo.


  —Está bien. Cerraremos este hotel.


  —¿Quién lo va a hacer? —dijo uno de los que había echado de la oficina.


  —¡Yo! —respondió—. Y el alguacil, cumpliendo mis órdenes.


  Varias carcajadas fueron la respuesta.


  El que más reía era el del hotel.


  Pero dejó de hacerlo al sentirse cogido por el pecho y sacado de su parapeto de madera.


  Sin añadir una palabra, le abofeteó varias veces y le lanzó sobre los otros dos que iban a sus armas, para ser encañonados en el acto.


  —¡Poned las manos sobre la cabeza! Así…


  Había una fusta sobre el pupitre del conserje y con ella golpeó ferozmente a los tres.


  Cuando estaban en el suelo, entraron los pies en acción.


  Ninguno de los otros curiosos se movió.


  —Creo que por hoy ya tienen bastante. ¿Me dais un poco de agua?


  Y cuando le dieron lo solicitado, echó el jarro sobre el rostro del hotelero.


  —¡Vamos! ¡A ver cuál es mi habitación!


  —La seis… —dijo—. Ahí está la llave…


  Y se desvaneció de nuevo.


  Rip salió con la llave de la habitación en el bolsillo y se encaminó al taller del herrero, orientado por los golpes en el yunque.


  Saludó al que golpeaba.


  —¿Por qué no te marchas de aquí mientras puedas hacerlo por tu pie? —dijo el herrero.


  —Vaya… Todos me aconsejan lo mismo.


  —Es un buen consejo. Puedes estar seguro.


  —No es consejo lo que he venido a pedir. Necesito un caballo, alquilado o vendido.


  —No encontrarás uno solo en el pueblo. Pero si me obligas porque eres el marshall, creo que no tendré más remedio que alquilarte uno. Y lo eliges entre los que hay en ese establo.


  Rip se echó a reír.


  —Gracias, buen hombre —dijo—. No era posible que todos fueran unos cobardes en este pueblo.


  —Conste que me has obligado. Lo he cedido a la fuerza.


  —Así he conseguido la habitación en el hotel, pero prefiero el campo. Por eso necesito un caballo.


  —Está bien. Elige el que quieras, aunque el más colorado sería elegido por mí. Es fuerte y bastante veloz. Creo que no hay otro en la región que le iguale, aunque no lo han creído nunca y gracias a eso le tengo.


  —Otra vez, gracias.


  Y Rip vio el caballo indicado.


  —Voy a la posta por la silla que he traído y a la que estoy habituado.


  No tardó en regresar. Supo en la posta que los golpeados por él se hallaban en casa del médico.


  En el borrén de la silla llevaba unas mantas enrolladas.


  En la funda, el rifle.


  No tardó mucho en salir con el caballo de la brida y al montar se dio cuenta que era un magnífico animal.


  Pensó en que si seguía por allí unos días se harían buenos amigos.


  Conocía el terreno a la perfección por los gráficos consultados durante días y semanas.


  A la casa del doctor llegó uno de los hombres de más confianza de Crawford.


  Cuando supo lo que había pasado, marchó a la oficina del alguacil para decirle:


  —¡Ya estás diciendo a ese loco que se largue de aquí cuanto antes!


  —Debéis de tener en cuenta que es un federal. No se puede jugar con ellos. Si le hacéis algo, son capaces de enviar a los soldados y llevaros a todos detenidos para ser fusilados en el fuerte.


  —Tú di a ese loco lo que he pedido.


  —Me parece que no obedecerá. Es bastante tozudo, por lo que he hablado con él. Me destituirá de alguacil.


  —No lo hará. Estás aquí de acuerdo con el patrón. Ya sabes que el sheriff, por estar muy lejos, preguntó al patrón quién serviría.


  —Pero es el jefe de una amplia zona. Si quiere, me quita.


  —No le obedeces y asunto concluido. Dices que te nombró el sheriff y que ha de ser él quien te destituya.


  —Te aseguro que no se detendrá. Y no quiero que haga lo que hizo con esos tres. Creo que les ha dejado para más de tres semanas de cama y de curas.


  —Ésos le matarán. Es lo que me han dicho casi por señas, ya que apenas si pueden hablar.


  —Es un muchacho decidido, no hay duda.


  —No estará mucho por aquí. No sabe dónde se ha metido. Esto es venir a coger la miel con las manos.


  —Te aseguro que es decidido.


  —Si se pone pesado, peor para él.


  —No me gusta que haya venido sin avisar.


  —Déjale. Se encargarán de hacerle comprender que es mejor marchar que seguir por aquí.


  —Pues insisto en que no creo lo haga.


  —No hablo de que lo haga por su voluntad.


  —Pues de otro modo, no creo que marche de aquí.


  —¡Ya lo verás!


  —Repito que me parece tan decidido que será difícil. Y tened en cuenta que si le matáis habrá complicaciones que no interesarán a tu patrón.


  —No he hablado con él.


  —Por cierto que me ha pedido dijera a tu patrón que quiere hablar a solas con él.


  —No lo conseguirá.


  —Es lo que le he anticipado, pero me ha dicho que no dejara de hacerlo.


  —Diré al patrón esto, pero no creo acceda. Lo que dirá es que le hagamos salir de esta región.


  —Díselo —pidió el alguacil.


  —Lo haré. Pero cuando sepa que ha dado una paliza a esos dos, se va a poner hecho una fiera y dirá que por qué no le han matado.


  —Si sabe que es el marshall no creo que pida eso.


  —Si ese marshall se pone pesado, no creo que le importe mucho a mi patrón ordenar que se le arrastre por las calles.


  —Hay que tener en cuenta que puede contar con los soldados en caso de necesidad.


  —No vendrán para eso.


  —Si matáis al marshall tendréis serios disgustos.


  Mientras hablaban de él, el marshall estaba llegando a los cercados de la casa principal del rancho de Crawford.


  Le salió un vaquero al encuentro.


  —¿Buscas algo, forastero?


  —Busco al dueño de este rancho. A míster Crawford. ¿Quieres decirle que está aquí el marshall del distrito?


  El vaquero se asustó al saber de quién se trataba y entró en la casa para avisar a Crawford.


  Estaba sentado ante la mesa en su despacho, con un enorme cigarro en la boca.


  Hacía solitarios.


  —Patrón, tiene visita —dijo el vaquero.


  —¿Visita? —dijo Crawford, atendiendo a los naipes que iba volviendo.


  —Sí. El marshall del distrito.


  Dejó caer un naipe y se puso en pie.


  —¿Está aquí?


  —A la puerta.


  —Estoy aquí, míster Crawford —dijo—. Me he permitido el atrevimiento de entrar detrás de su vaquero.


  —Bueno, si ya está aquí, ¿qué le vamos a hacer? Entre.


  Rip entró, contemplando el mobiliario y los cuadros que había en las paredes.


  —¡Son hermosos los cuadros de los Nelson! —comentó.


  Le miró Crawford con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó.


  —Que estos cuadros son hermosos. Los antepasados de los Nelson se ve que eran una distinguida familia.


  —¿Quién le ha dicho que sean cuadros de los Nelson?


  —Vamos, Crawford, no irá a decir que son parientes suyos…


  —¿Qué ha venido a buscar aquí?


  CAPÍTULO III


  -Hablar con usted —dijo Rip—. ¿Puedo sentarme?


  —Creo que lo haría aunque no le autorizara. Siéntese.


  Así lo hizo Rip y se echó a reír.


  —Parece que le ha sorprendido esta visita. No la esperaba, ¿verdad?


  —Si soy franco, confesaré que no la esperaba.


  —Pues aquí estoy, dispuesto a que hablemos ampliamente.


  —Creo que es poco lo que tenemos que hablar.


  —No estoy de acuerdo. ¿Sabe que ya que hay una sentencia en Phoenix, refrendada por otra del fiscal general de la Unión?


  —No me interesan esos problemas.


  —Pues le afectan de modo directo. Se refieren a estos terrenos y a los que ha vendido usted. Cuando esos colonos y rancheros comprendan que les estafó, no lo va a pasar nada bien, Crawford.


  —No pierda el tiempo. No me moveré de aquí.


  —Es posible que a solas lo piense mejor.


  —Si ha venido solo a darme esa noticia…


  —Y a que hablemos. Sabía que se iba a oponer a abandonar todo esto, aunque la salida sea decretada por los tribunales. Pero le advierto que lo haré yo. Quiero decir que le echaré de aquí.


  —Mire, marshall, aquí existe una ley especial: la mía.


  —¡Está bien! ¡Como quiera! Veo que mi hermano tenía razón. Quería venir a colocar una bala entre sus ojos. Tendré que dejarle que lo haga.


  —¿Su hermano?


  —Sí.


  —¡No me haga reír!


  —En este momento podría hacerlo yo, ¿no es así? Rip tenía un «Colt» en cada mano.


  Crawford palideció.


  —No tema. No he decidido matarle aún. Creo que lo haré, pero no ha llegado el momento. Prefiero que hablemos.


  Crawford no sabía qué decir.


  —Así que se reía por lo que hablaba de mi hermano. ¿Sabe cómo se llama?


  —No.


  —Boby Steel.


  Crawford se puso amarillo.


  —No le dejé que viniera. Es más vehemente que yo. Asegura que le conoce hace años. ¿Es verdad?


  No podía hablar Crawford.


  Boby Steel era el personaje a quien más temía en el mundo, y si sabía que él estaba allí, no habría tranquilidad para él.


  —¿Conoce a Boby?


  Movió la cabeza afirmativamente.


  —No podía creer que estaba aquí. Ni otro amigo suyo tampoco. Me refiero a Ames Windsor. También quería venir a saludarle.


  Se puso más pálido aún.


  —La tomaron conmigo sin haberles hecho nada.


  —¡Cosas de los rurales! —exclamó Rip—. Les sorprendió mucho saber que estaba aquí. Afirmaron que es usted un traidor y un ventajista y que tuviera cuidado. Les aseguré que nos entenderíamos bien.


  Crawford estaba inquieto. Miraba las armas que Rip seguía empuñando.


  —¿Cuándo va a abandonar estas tierras? La dueña venía hacia acá y no tardará en presentarse para hacerse cargo de todo lo que es suyo.


  —He realizado muchos gastos.


  —No me haga reír, Crawford. No quiero que las cosas sean muy precipitadas. Le voy a dar dos semanas para desalojar estas tierras. Piénselo bien. Pasado ese tiempo, mi hermano, Ames y yo, entraremos en acción. Si marcha en este plazo, los rurales no intervendrán. Y están autorizados por Phoenix. Pueden actuar aquí lo mismo que en Texas.


  Crawford vio salir a Rip y no se atrevió a llamar a nadie para que disparasen sobre él. Creía que Boby Steel estaba vigilando.


  Hacía unos minutos que Rip había marchado cuando entró el capataz.


  —¿Es verdad que ha estado aquí el marshall? —preguntó.


  —Sí. Y me ha dado dos semanas de plazo para abandonar estas tierras.


  —Te habrás echado a reír.


  —Había dos «Colt» apuntando a mi pecho. No era para reír.


  —Pero al marchar has podido disparar sobre él. O avisar a los muchachos. Bueno, si está en el pueblo tenemos tiempo de hacerlo.


  —No quiero se le haga nada. Su hermano debe estar cerca.


  —¿Su hermano?


  —Sí. ¿Sabes quién es?


  —No. ¿Es que le conozco?


  —Ya lo creo. Se llama Boby Steel.


  —¡El capitán! —exclamó el capataz.


  —El mismo.


  —¡Qué fatalidad! Creíamos haber despistado a ese sabueso.


  —Y ahora tendremos que escapar de aquí, si es que queremos conservar la vida un poco más.


  —¿Es que vamos a perder lo que hemos conseguido?


  —No hay nada que valga tanto como la vida.


  —Así que han hecho marshall al hermano de Steel…


  —¿Sabes lo que eso supone?


  —Desde luego, es desagradable.


  —Más que desagradable. Es un peligro inmenso. Pero no pienso abandonar esto. Se montará guardia para que nadie pueda acercarse a esta casa. No saldré de ella hasta que, cansados, sean ellos los que se aburran.


  —Tendré preparados a los muchachos.


  —Lo que tenéis que hacer es asustar al marshall para que se marche, pero sin matarle.


  —Es mejor acabar de una vez.


  —No quiero que su hermano me mate a las pocas horas.


  —Si se vigila bien…


  —Es más astuto que un indio y se arrastra como las serpientes.


  —Pues el mejor medio de asustar a alguien es entregarlo al enterrador.


  —En este caso, no me interesa. No conoces a Boby Steel. Marcharé una temporada y como vosotros no recibís órdenes más que de mí, no haréis caso a las amenazas.


  —¿Vas a estar mucho tiempo fuera?


  —No lo sé. Depende de lo que este marshall haga.


  —No puedo creer que te haya asustado.


  —Pues lo ha hecho. No por él, al que no concedo la menor importancia, sino por Boby. A ése hay que tenerle miedo. Le conocemos bien.


  —Pero no estamos en Texas. Aquí no tiene autoridad ni es más que nosotros.


  —De todos modos, es mejor estar lejos de él.


  —Y te advierto que a este marshall le vamos a tratar con dureza.


  —Lo que no quiero es que le matéis. Sería una grave complicación. Avisa a los muchachos en este sentido.


  Cuando más tarde llegaba Rip al pueblo, le miraban con mucha atención y gran curiosidad.


  El hecho de haber dado una paliza a los dos esbirros de Crawford supuso una gran alegría para todos o la mayoría.


  Pero nadie comentó una sola palabra en este sentido.


  Rip se daba cuenta, por la forma como le miraban, quiénes eran unos y quiénes los otros.


  Estando comiendo, entró el alguacil para decir:


  —No quería, pero he mandado recado a Crawford.


  —No hace falta ya.


  —Me alegra que haya comprendido que era una locura querer hablar con él.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene un equipo que es muy peligroso. Y él mismo es de cuidado. He oído decir que maneja el revólver como pocos.


  —He estado hablando con él.


  —¡No! —exclamó, asustado.


  —He estado en su rancho. En su misma casa.


  —¡No es posible!


  —Ya lo creo que lo es. Y le he dado dos semanas de plazo para que abandone estas tierras.


  —Tiene que estar loco. Lo que no comprendo es que esté vivo aún.


  —Ya lo ve.


  —¿Cree que le hará caso?


  —No. Creo que no me obedecerá. Lo que hará es marchar él y dejar a los salvajes que tiene a su servicio. Éstos serán los que se encarguen de mí. Es el sistema que usan todos los cobardes como él. Pero sabré esperar a la fecha dada y a partir de ella se acordará de mí.


  —Creo que ha estado en su casa. Y eso es porque le ha sorprendido, pero le digo lo de antes. Márchese de aquí.


  —No pienso hacerlo. Son ellos los que tienen que abandonar estas tierras.


  —Tienen a los colonos y ganaderos que han instalado en las mismas. No dejarán que les echen de aquí después de haber gastado sus ahorros.


  —Fueron estafados. Es a él a quien tienen que reclamar para que les devuelva lo que cobró por unas tierras que no eran suyas.


  —Me parece que conozco a Crawford mejor que usted. ¡Márchese de aquí!


  Pero Rip insistió en que no lo haría.


  Visitó a las otras autoridades y las halló con el mismo miedo a Crawford que el resto de la población.


  Entró en uno de los locales de diversión.


  Era el típico tugurio en todos los aspectos.


  Juego, baile y todo lo que con ellos se relacionara.


  Le miraron con desagrado el dueño y los empleados.


  El representaba la Ley y en esa casa no había más ley que la ventaja en todas sus facetas.


  Una de las mujeres, muy pintarrajeada, se le acercó y dijo:


  —Espero que me invites, sabueso —lo dijo de una manera insultante.


  —No gano tanto dinero como los clientes que deben ser habituales. Lo siento, pero solamente pagaré lo que yo beba.


  —No se moleste, amigo. No va a beber en esta casa —dijo un empleado, a señal del dueño que fue captada por Rip.


  —¿Por qué? ¿Es que mi dinero no vale?


  —Tiene otros locales donde ir.


  —Voy a beber aquí —añadió Rip.


  —¿Qué sucede? —dijo el dueño, acercándose—. ¡Vaya! ¡Si es el marshall! Hay que atenderle. No podemos ponemos a mal con la autoridad.


  Hizo seña al barman y éste sirvió bebida a Rip.


  Cuando intentó beber, se dio cuenta que era vinagre lo que le habían servido.


  —Está bien ese whisky. ¡Dame esa botella!


  Tenía un «Colt» en cada mano, sin que se dieran cuenta que había empuñado.


  El barman obedeció, asustado.


  —¡Bebe! —dijo al dueño.


  Y le apuntó a la cabeza, oprimiendo lentamente el gatillo.


  El dueño, aterrado, obedeció y le hizo beber todo el contenido de la botella.


  Se movió el barman de manera sospechosa y Rip disparó tan cerca que al entrar la bala en la cabeza hizo un ruido que sobrecogió a los testigos.


  —¡No hay duda que era un cobarde! ¡Ahora, camina tú! —dijo el dueño.


  —No he hecho nada.


  —¡Camina! —añadió.


  Una vez en el exterior, le ató con el lazo por la cintura y montando a caballo, le arrastró por varias calles hasta regresar a la puerta del local, donde lo dejó con medio cuerpo sin apenas carne, que quedó en el piso del recorrido realizado.


  Cuando le recogieron, sus gritos eran espantosos.


  Fue avisado el médico, pero nada pudo hacer por él.


  Comentaban esta muerte cuando se presentó Rip de nuevo en el local.


  Llevaba el lazo en la mano, y lazó a la pintada mujer que se estuvo riendo de él y le llamó sabueso.


  Frente al local, la colgó por los pies y con la fusta la dio tal paliza, que la mitad de la piel de sus nalgas se quedó pegada al látigo.


  Nadie se atrevió a descolgarla por temor a Rip.


  Éste sabía que el éxito de su empresa radicaba en las primeras veinticuatro horas de estancia allí.


  Gritaba tanto la muchacha, que dos horas más tarde fue descolgada.


  Acudió el médico para atenderla y comentó:


  —Creo que tendrán que tomar en serio al nuevo marshall.


  En el hotel supo Rip que el alguacil había ido al rancho de Crawford a darle cuenta de lo sucedido en el saloon.


  No dijo nada, pero esperó al alguacil en su oficina y vivienda.


  Estaba sentado a oscuras cuando entró el alguacil, quien al encender la luz y verle, se quedó parado:


  —¡Hola! —dijo Rip—. ¿Qué te ha dicho tu amo?


  El alguacil vio el «Colt» que apuntaba a su pecho.


  —No crea que he ido a decir…


  —¿Qué te ha dicho? —añadió Rip.


  —De verdad que no he hablado mal.


  Cuando a la mañana siguiente se levantaron los vecinos de la población, el alguacil estaba colgando frente a su oficina, con los brazos en cruz y el pecho y la espalda en carne viva, de la paliza recibida.
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  —¡Esto es terrible! —exclamó el doctor al verle—. Si vive tendrá para muchas semanas de curas dolorosos. ¡Le ha despellejado!


  —Y ha sido destituido. Hay un papel puesto a la puerta de la oficina del alguacil que así lo dice —comentó otro.


  —¡Cuando digo que tendrán que tomar en serio a este muchacho…! —exclamó el doctor.


  Varios jinetes volaron al rancho de Crawford a darle cuenta de lo sucedido.


  Crawford, con el capataz, estaba en su despacho.


  —Por lo visto, no bromea —comentó Crawford—. ¡Es como su hermano!


  —¡Hay que matarle! No me importa si es el marshall.


  —Tendréis que esperar a que haya marchado yo.


  —No va a gustar a los muchachos que te marches.


  —¡No me importa! No quiero estar aquí cuando llegue el plazo que ha dado.


  —Mucho antes habrá muerto él. No tienes por qué marcharte.


  —Si me quedo ha de estar esta casa muy vigilada.


  —Lo estará. No temas. No creo que se atreva a volver por aquí.


  Para Rip fue una sorpresa que le saludaran tantas personas.


  Indicaba que agradecían lo que hizo con aquellos cobardes a quienes había castigado el día antes.


  Era ése el medio que tenían de expresar, sin palabras, la satisfacción que les produjo estos castigos.


  Pero a la hora del almuerzo se presentaron varios jinetes de Crawford cuando estaba en el comedor del hotel.


  Sin que se dieran cuenta, desapareció de allí por la puerta de la cocina.


  Cuando los cuatro jinetes entraron con las armas empuñadas mirando en todas direcciones, no encontraron a Rip.


  Se miraron sorprendidos. Sabían que le habían visto allí pocos minutos antes.


  El hecho de entrar con las armas empuñadas, asustando a los comensales, indicaba a los testigos las ideas de ellos.


  —¿Dónde se ha metido? ¡Todos en pie! —gritó uno de los cuatro—. ¡Mirad bajo las mesas! Puede estar escondido entre las piernas de éstos.


  —No le busquéis —dijo uno—. Salió antes de entrar vosotros.


  —¡Maldito sea! —dijo uno.


  Y cuando los cuatro estaban a la puerta del hotel, dispuestos a montar a los caballos que estaban amarrados a la talanquera del mismo edificio, sonaron rápidos unos disparos de rifle.


  Los cuatro, con las armas empuñadas aún, cayeron muertos.


  Rip se acercaba lentamente. Pidió ayuda para subir los muertos a los caballos.


  —Tú mismo —dijo a uno—. Lleva estos cadáveres a Crawford y le dices que el próximo será él.


  El indicado así lo hizo.


  Crawford, al ver a los muertos y escuchar lo que le decían, llamó al capataz, al que insultó.


  Había dicho lo que pasó el que llevó los muertos hasta allí.


  —¡Hace unas horas que está en la ciudad y ha matado a varias personas! ¡Es un marshall con una ley especial también! ¿Por qué enviaste a ésos?


  —No les envié.


  —No lo creo. Te advertí que debe ser peligroso.


  —No te preocupes.


  —Que no me preocupe, ¿eh? Has oído el mensaje. Seré el próximo muerto.


  Una hora más tarde salía de la casa y marchó a visitar a unos colonos de quienes era muy amigo.


  Desde allí marcharía lejos por una temporada.


  También Rip entendió que era un suicidio permanecer allí, expuesto a que una o varias balas acabaran con su vida.


  Y sin decir nada, marchó del pueblo.


  Horas más tarde, a bastantes millas de distancia, se acercó a la vivienda que había visto desde bastante distancia.


  Los vaqueros que atendían al ganado no se preocuparon de él, que desmontó tranquilamente.


  —¡Levante las manos, amigo! —le gritaron—. Le tenemos encañonado.


  Maldijo su confianza, pero no tenía más remedio que obedecer.


  Entonces aparecieron un hombre de cierta edad y lo que creyó en los primeros momentos Rip que era un jovenzuelo y resultó una muchacha muy guapa.


  —¡Desármale, papá! Yo le cubriré, mientras —dijo la muchacha.


  El padre se acercó por detrás a Rip y le quitó las armas.


  —Ahora dinos qué buscas aquí. ¿Te ha enviado el cobarde de tu patrón?


  —Está equivocada, muchacha —dijo Rip—. Me confunden con alguien.


  —¡Es un desconocido! —dijo el padre—. Es posible nos hayamos equivocado.


  —¡Nada de equivocación! Será un nuevo cuatrero que ha traído Luger.


  —Repito que está equivocada. ¿Puedo bajar las manos?


  —Registra en el interior del chaleco —pidió ella.


  Así lo hizo, pero al ver la placa de marshall, exclamó:


  —¡Tiene que perdonarnos, marshall! Lamentamos este error. Hemos oído lo que ha hecho en el pueblo. Había uno de nuestros muchachos comprando cuando se informó.


  La muchacha, al darse cuenta de su error, se sintió avergonzada.


  Y marchó sin añadir una sola palabra.


  —Debe perdonarla. Está ofendida con ella misma. Le disgusta haberse equivocado.


  —No son formas de recibir a quien se acerca en busca de hospitalidad y de alimentos.


  —Si conociera a mis vecinos, lo comprendería.


  —¿Estoy lejos de Gold Hill?


  —Unas treinta millas. Pero pase. Permita que pueda corregir en parte nuestra equivocación.


  Rip entró en la casa.


  CAPÍTULO IV


  -Confieso que estaba hambriento —decía Rip, después de haber dado buena cuenta de una suculenta comida.


  —Es extraño que le hayan permitido hacer lo que hizo en Gold Hill.


  —Lo que es extraño es que se conozca aquí, que está tan lejos.


  —Dio la casualidad que varios de nuestros vaqueros estuvieran en Gold Hill. Y eso ha hecho que cedamos en el acto al darnos cuenta que se trataba de usted.


  —Me habían confundido con alguno de los vaqueros de Crawford, ¿verdad?


  —No. De Crawford, no.


  —¿Entonces?


  —En esta zona de Sells, no es Crawford el que se impone por terror. Es Kincaird… Un ganadero ventajista. Cuatrero y todo lo malo que quiera añadir para acercarse algo a la realidad de su persona —dijo la joven.


  —¿Es que estamos en la zona de Sells?


  —Sí. Más al sur está Tubac. La ciudad más mejicana de Arizona.


  —¿Qué les sucede con ese ranchero?


  —Que se nos lleva las reses que quiere.


  —He visto vaqueros en este rancho.


  —No les hable de peleas. Ellos no saben nada. Dicen que son asuntos que no les conciernen. Cuidan las reses nada más. No las defienden con las armas.


  —Vaqueros extraños, entonces.


  —¡Vaqueros cobardes! —añadió la muchacha—. ¡Es lo que son!


  —Los muchachos tienen miedo al equipo de Kincaird y es para tenerles miedo. No me sorprende. Ella no comprende.


  —¿Por qué trabajan aquí si tienen miedo? ¿Es que están al servicio de ese ganadero?


  —¡Eso! Es lo que estoy diciendo desde hace tiempo.


  —No —dijo el hombre—. No están al servicio de él, pero quieren a sus familias que viven en Tubac y en Sells. Saben que si se metieran con Kincaird, los hombres de éste castigarían a las familias de los vaqueros. ¡Estamos asustados! Es la verdad.


  —Y la culpa es solamente nuestra. Les dejas hacer lo que quieren. Terminarán por ponerme sobre mi hombro el hierro de ese cobarde.


  —Sabes que ésa es la causa de nuestros males.


  Rip miró a la muchacha, intrigado.


  —Quiere decir mi padre que soy la que tiene la culpa porque no atiendo los ruegos amorosos de ese cobarde —aclaró ella—. Va diciendo en el pueblo que si yo quisiera, este rancho sería continuación del suyo y de mi propiedad. Antes prefiero la muerte mil veces.


  Rip sonreía.


  El padre de la muchacha tenía ojos de miedo. Estaba, sin duda, asustado.


  —¿Qué tal el sheriff de Sells? —preguntó Rip.


  —Lo mismo que el alguacil de Gold Hill Esta al servicio de Crawford, el de aquí era vaquero de Kincaird. Eso lo explica, ¿no?


  —También fue nombrado por el sheriff de Tucson, ¿verdad?


  —Sí. El está muy lejos. Y se lleva la mitad de lo que pagamos para estar guardados por representantes de la Ley. Le da lo mismo sea uno u otro. Lo único que le interesa es cobrar.


  Rip sonreía escuchando a la muchacha, que decía las cosas con crudeza, pero que ponía el dedo en el centro de la llaga.


  —Thelma —dijo Rip—, ¿conoce a alguien que sea capaz de enfrentarse a este estado de cosas, que quiera ser sheriff y no alguacil de otro?


  —¡Ya lo creo! ¡Dave Longman!


  —¿Estás loca? ¿Ese borracho? ¡No haga caso! —protestó el padre—. Se reirían todos de él.


  —No se reiría nadie. Y el que lo hiciera, lo iba a pasar muy mal.


  —Es un hombre que ha perdido casi todo el ganado y las tierras heredadas.


  —Le desesperó la muerte de la que iba a ser su esposa. Estaba todo preparado para la boda y mataron a la muchacha. Apareció muerta. Es lo que le hizo aficionarse a la bebida.


  —¿No supieron quién la mató? —preguntó Rip.


  —¡No!


  —¿Ni sospechas?


  —¡Nada! Ha sido la muerte más misteriosa —añadió Thelma—. Si fuera el nuevo sheriff, tendría algo en qué pensar y se iría olvidando de aquel drama. Se está haciendo viejo y sólo tiene veintisiete años.


  —No haga caso de mi hija. Si dijeran en el pueblo que nombran sheriff a Dave, se iban a morir de risa la mitad. Y nadie le obedecería. ¿Quién puede tomar en serio a ese borracho? Es ahora, y se ríen de él.


  —Dave necesita algo para que la vida tenga algún aliciente para él.


  —No haga caso.


  —Me gustaría hablar con ese Dave —dijo Rip.


  —¿De veras? —exclamó ella, muy alegre—. ¿Quiere que vayamos ahora mismo? No crea que estoy enamorada de él. No. Es que soy la única que comprende su drama. Yo sé por qué se ha dado a la bebida. Y no es un borracho, como afirman. Lo que pasa es que está desesperado. No le interesa nada en la vida. De ahí que si tuviera algo que hacer, cambiaría radicalmente. Estuvo mucho tiempo fuera de estas tierras. Vino para casarse.


  —Está loco. Echó a su madre del rancho. La pobre tuvo que marchar a México.


  —El rancho es de él.


  —Pero su madre tiene derecho a estar a su lado.


  —Enloqueció con la muerte de ella —añadió Thelma—. ¿Vamos?


  Rip decidió ir a visitar al hombre de quien la muchacha hablaba con tanto ardor.


  Cuando iban caminando hacia el rancho semiabandonado de Dave, añadió la muchacha:


  —No comprenden a Dave porque no saben la verdad. Es un drama intenso. Fue su propia madre la que mató a la mujer que iba a ser su esposa y a la que adoraba. ¿Comprende? Quería castigar al asesino y resultó que era su madre. ¿Es que no era para enloquecer?


  Rip detuvo la montura y miró a la joven.


  —¿Cómo lo ha sabido usted?


  —Soy la única persona en quien tiene confianza. Sabe que no le traicionaría nunca. Y soy la única a la que tolera sermones respecto a su vida actual. Claro que esto, cuando está sin beber. Se está convirtiendo en una piltrafa humana. ¡Es una pena! Con lo inteligente que es… Todos le suponen un cobarde. ¡Daría a los demás el drama suyo!


  —No hay duda que es para volverse loco.


  —Había jurado ante el cadáver de la muchacha que mataría a su asesino. Tenía dos disparos en la espalda. No echó a la madre de casa. Marchó ella al darse cuenta que había descubierto la verdad. Y ha ido diciendo por ahí que su hijo la arrojó del rancho. El no se ha defendido. Dejó las cosas así. ¡Necesita ayuda! Tiene que hacer algo que dé una misión a su vida. Por eso me he acordado de él. Claro que para los otros, si aceptara, seria una bofetada. Y tratarán de hacerle la vida difícil. Es lo que le hace falta. Esas dificultades le harán estar pendiente de todos los granujas que abundan por aquí y se apartará de la bebida.


  —¿Usted cree?


  —Estoy segura. Conozco a Dave mejor que él mismo.


  —Pues no sabe lo que me alegrará que podamos ayudarle. Pero no comprendo la razón de que la madre matara a la mujer que iba a ser la esposa del hijo.


  —Por celos. No quería que Dave se casara, ni con ésa ni con otra. El rancho es solamente de él y tuvo miedo, sin duda, a que se viera abandonada. No sé qué pasaría a esa mujer para cometer ese horrendo crimen. Desde luego, no es una buena mujer. No lo ha sido nunca. Además, la muerta sabía cosas de ella que no interesaba pudieran llegar a conocimiento de su hijo. Ignora que son varias las personas que conocían sus debilidades con los hombres mientras estuvo ausente su hijo. Para comprender a Dave, hay que pensar en que siempre tuvo a la madre como modelo de todas las virtudes.


  —¡Es espantoso! —comentó Rip—. ¿Hace mucho que está así?


  —Un año, aproximadamente. Se ha convertido casi en un idiota. Es una sombra de su propia personalidad.


  —¿Cree que nos atenderá?


  —Esperaremos a que no esté bajo los efectos de la bebida. Aunque creo que bebe bastante menos de lo que creen los demás. Es su drama lo que le tiene así. Tener que convencerse del enorme error en que estaba respecto a su madre le ha trastornado.


  —Dice que estuvo ausente largo tiempo.


  —Varios años. En vida del padre le enviaron a estudiar. Su padre, una gran persona, no sabía leer ni escribir y no quiso que el hijo corriera la misma suerte.


  —¿Qué estudió?


  —No lo sé a ciencia cierta, pero creo que se preparaba para las minas. Cuando regresó, terminados los estudios, se hablaba de que iba a ir de técnico a Silver City. Es lo que un día me dijo la que iba a ser su esposa. Desde muy jovencitos estaban enamorados.


  Rip aconsejó pasar por el pueblo para conocer al alguacil que había nombrado el sheriff de Tucson.


  Thelma exclamó:


  —¡Es un cobarde al servicio de su amo!


  —¿A cuál se refiere?


  —A Kincaird, y, claro, a Luger también.


  —¿Luger?


  —Es nuestro vecino por el norte. Se lleva el ganado que quiere.


  —Deben evitarlo ustedes.


  —La culpa es de mi padre. No se atreve a hacer nada. Han debido amenazarle con hacerme algo a mí.


  —Tenían que haber cambiado los vaqueros.


  —¿Y a quiénes traemos que no teman a esos ganaderos? He escrito a Phoenix y no me han respondido. También escribí a Tucson, al sheriff. Ni una palabra de respuesta.


  —Debe ir a ver a Dave. No es conveniente nos vean juntos. Será mejor que sólo me culpen a mí. Advierta a Dave que me ha conocido hace años en… ¿Dónde estudió él?


  —Creo que en San Luis.


  —Pues le advierte, por si fuera necesario, que me ha conocido allí. Voy a extender su nombramiento. No quiero que mezclen a nadie en todo esto. Voy a preguntar por él. Así no extrañará que vaya a verle.


  Y siguió dando instrucciones a Thelma.


  Rip entró en el pueblo con la mayor naturalidad. Sabía que le contemplaban con atención, pero simuló que no se daba cuenta de ello.


  Se detuvo ante el bar.


  Saludó a los que estaban a la puerta y le miraban curiosos y llegó hasta el mostrador, donde el barman y propietario, le contemplaba Con más curiosidad aún.


  Cuando estuvo ante el mostrador, el barman sacó la cabeza sobre el mismo y le miró a los pies.


  —¡Ya está bien! Buena estatura, muchacho. Para mí, el mostrador es la mejor manera de tallar a los hombres. Verás, debes tener… —Quedó pensativo— seis y siete o algo más.


  —Ocho —dijo Rip, sonriendo.


  —Sabia que había de fallar en poco. Lo he calculado por un muchacho de este pueblo que cuando no está bebido y se mantiene derecho, el mostrador le llega por aquí —y señaló sobre su propio pecho—. Tiene seis y cuatro. Por eso he supuesto que tendrás unas tres pulgadas más.


  —No será Dave Longman, ¿verdad?


  —¡Cómo! ¿Es que conoces a Dave? Pues sí, me refería a él.


  —¿Y dice que está bebido con frecuencia? Tiene que haber cambiado mucho.


  —¡Está bebido a todas horas!


  —¡Cuánto lo siento! ¿Dónde podré verle?


  —¿Verle? En su casa. Hablar con él, tal vez cuando se levante. Más tarde será muy difícil.


  Y se echó a reír, coreada su risa por la de los clientes.


  —Si viniera por aquí, antes de verle, le dice que Rip Steel está en el pueblo.


  —¡Steel! —exclamó uno de los que estaban allí—. ¿DeSan Antonio, de Texas?


  —Creo que te refieres a mi hermano Boby.


  —¡Eso es! ¡Boby Steel!


  —¿Le conoces?


  —He oído hablar de él.


  —Eres tejano, ¿verdad? —añadió Rip.


  —No creo te interese.


  —Perdona. No tiene importancia. Yo no lo soy. ¿Qué ha pasado a Dave para que beba tanto? Tiene que haberle ocurrido algo. No es posible se haya aficionado a la bebida de ese modo sin tener alguna causa para ello. Antes no bebía apenas. Sólo alguna cerveza de vez en cuando.


  El chaleco ocultaba la estrella de marshall.


  —Pues ahora… —Y el barman hacía gestos indicando cantidad.


  —Me apena que se haya convertido en un borracho. Le sermonearé.


  —Dices que conoces a Dave —añadió el de antes—. ¿Ha sido tan cobarde siempre?


  —¿Cobarde? No sé que lo haya sido nunca. ¿Por qué?


  —Porque nos reímos todos de él y nunca dice una palabra de protesta.


  —¿Y por qué esas risas?


  —De los traspiés que da. ¡Es un asco!


  Entraba un hombre en el bar. De manera ostentosa, lucía una placa de comisario del sheriff.


  —¡John! —dijo el barman y dueño—. Aquí tienes a un amigo de Dave.


  —¿Longman? —dijo el de la placa, Rip miró hacia él y exclamó:


  —Iba a ir a verle, alguacil. Luego hablaremos.


  —Puedo decirte lo que sea de Dave, si es lo que vas a preguntar.


  —Será mejor que hablemos en su oficina.


  —¡Hablaremos aquí! —gritó John.


  —¿Cree que es lugar para ello?


  —Soy yo el que dice si es oportuno o no. Tendrás que decirme qué buscas aquí. De dónde vienes… y quién eres.


  —Es hermano del capitán Boby Steel de los rurales —dijo el vaquero que hablaba con Rip.


  Éste sonreía mirando a John.


  —¿Y qué? Si es rural, nada tiene que hacer aquí. Carece de autoridad.


  —Es extraño que un alguacil no sepa que los rurales están autorizados por las autoridades de Nuevo México y Arizona para actuar en estos Territorios. ¿Es que de veras no lo sabe? ¿Quién le nombró alguacil?


  —¡Vaya! ¡Si es él quien pregunta!


  —¿Qué te parece, John? —dijo el barman.


  —Creo que tiene razón. Le voy a llevar a mi oficina y allí hablaremos.


  —Ya le decía antes que era mejor hablar allí.


  —Es que vas a venir detenido.


  —¿Detenido? ¿Por qué? ¿Es así cómo actúa? ¡Hum! ¡No creo deba seguir con esa placa!


  —¡Qué curioso! ¿Habéis oído? No debo seguir con esta placa. ¿Qué os parece?


  —Que tiene razón —comentó un cliente que estaba sentado ante una mesa—. Lo he dicho muchas veces. No eres más que un criado de Kincaird. Lo eras antes y sigues igual.


  —¡Te he dicho que no hables así, porque…!


  Al sujetar a John, éste vio la placa de marshall muy cerca de sus ojos y se quedó paralizado.


  Los otros no la vieron porque el cuerpo de John la ocultaba.


  —No sabía quién era —empezó a decir, sumiso—. Ha debido presentarse, marshall… No habría hablado como lo he hecho.


  Todos los que se habían reído antes miraban extrañados a Rip.


  El dueño palideció.


  —Vamos a su oficina. Allí hablaremos —añadió Rip. El vaquero que habló con Rip palideció también.


  Y lentamente se fue hacia la puerta, para salir corriendo una vez allí.


  Watson Luger estaba en la peluquería.


  El vaquero llegó hasta ella y dijo:


  —¡Patrón! ¡Ha llegado el marshall! ¡Es hermano de Boby Steel!


  Saltó Luger del sillón y preguntó:


  —¿Estás seguro?


  —Lo ha dicho él mismo. Es amigo de Dave. Creo que va a destituir a John de alguacil. Le ha dicho que no vale para llevar esa placa.


  Y para aclarar más lo sucedido, estuvo refiriendo los hechos.


  —¡Ese torpe de John…! —decía Luger—. ¿Y qué ha creído ese marshall? No necesitamos leyes. Lo que queremos es otra cosa. La ley aquí la imponemos Kincaird y yo. Sólo nosotros.


  El peluquero estaba esperando para terminar su trabajo.


  —Parece que ahora quieren que toda esta parte del Territorio entre en el concierto de la Ley —dijo el peluquero.


  —Nadie ha pedido esa Ley. Nosotros sabemos en cada momento lo que hay que hacer. Ve a decir a John que quiero hablar con él. Y que no tarde.


  —Ahora está en su oficina con el marshall, y no podrá venir.


  —¡Ya lo creo! Así que le digas que le ordeno venir, no tendrá más remedio que hacerlo. Sabe lo que le espera de no ser así.


  Pero John estaba pasando un mal rato.


  Iba disgustado a la oficina.


  Estaba seguro que el marshall habría recibido una malísima impresión respecto a él.


  Rip iba a su lado sin decir nada. Una vez en la oficina, que examinó con atención, exclamó:


  —He observado que no le consideran sheriff delegado, comisario, ni alguacil. Tengo la impresión que no creen en usted y no le estiman. Cuando esto sucede en localidades pequeñas como ésta, la mejor solución es dejar de llevar esa placa. Así que va a cesar en el cargo.


  —Está bien. En realidad no estaba muy satisfecho… Me he indispuesto con la mayor parte de los vecinos de aquí, es verdad. Pero si conociera a Kincaird y a Luger se lo explicaría.


  —Es posible que tenga sus razones que no quiero discutir. Puesto que no le desagrada la idea, sería conveniente presentara la dimisión por escrito y yo la admito en el acto y nombraré a otro. Claro que no conozco a nadie aquí. Pero me orientaré en estos dos días.


  —Confieso que no tengo muchas condiciones para este cargo.


  —Celebro que lo tome así. Bien, escriba su dimisión.


  Así lo hizo John Callagham.


  Para el alcalde fueron, dos sorpresas. La de Rip y la dimisión de John.


  No tuvo más remedio que aceptar.


  —Nosotros le indicaremos el hombre que debe sustituir a John —dijo el alcalde.


  Y a los pocos minutos marchó al rancho de Kincaird.


  CAPÍTULO V


  -¿Por qué has aceptado presentar la dimisión?


  —No tenía más remedio que hacerlo. Puede destituirme él. ¿Para qué oponerme a lo que no tenía remedio?


  —No interesaba que dejaras de ser lo que eras. Has debido contar con nosotros. Ahora nosotros tendremos de hacer marchar a ese forastero. Hay que enseñarle que la Ley aquí la dictamos nosotros y no los extraños.


  —No deben olvidar que es el marshall U.S. Esto quiere decir que es agente federal. No es lo mismo que si se tratara del sheriff de Tucson.


  —Eso nada nos importa a nosotros —dijo Luger—. Hay que avisar a Kincaird. Nosotros acordaremos lo que haya de hacerse.


  Varios vaqueros de su rancho estaban al lado de él.


  Uno de ellos exclamó:


  —No tiene más que dar la orden y lo colocamos en México.


  —Debo hablar primero con Kincaird.


  Fueron al bar para echar un trago y seguir hablando de lo mismo.


  A los pocos minutos entraban tres vaqueros agresivos y amenazadores en el gesto tras de Kincaird.


  Éste vestía mitad mejicano y mitad vaquero.


  Las botas y el sombrero eran vaqueros. El resto era mejicano, con sus bordados barrocos en la chaquetilla corta y en los típicos pantalones rectos galoneados.


  —Luger —dijo mientras movía el látigo que llevaba en la mano izquierda—, ¿por qué has permitido a este tonto que abandonara su cargo?


  —Le estaba censurando no hace mucho. Pero dice que el marshall podía destituirle de todas formas.


  —¿Sigue en la ciudad?


  —Dicen que ha ido a saludar a Dave, que es amigo suyo. Sin duda le va a pedir consejo para el nombramiento de alguacil.


  Kincaird y los tres vaqueros que le acompañaban se echaron a reír a carcajadas.


  —¡Que le nombre a él! —exclamó uno de los vaqueros, con lo que las risas se generalizaron.


  —Es el alcalde el que debe decirle a quién tiene que nombrar. Ya le he dado el nombre del elegido por mí. Espero que no estés en desacuerdo, Luger.


  —Es de suponer que una vez nombrado alguacil, marche ese marshall de aquí. Hay que enseñarle que no nos agrada su estancia. ¿Ha pedido habitación en el hotel?


  —Creo que sí —dijo un vaquero.


  —Hay que ordenar a ese hotel le digan que se han equivocado y que la habitación dada a él estaba reservada para vaqueros nuestros —añadió Kincaird.


  Salieron dos vaqueros a cumplimentar la orden de su amo.


  El del hotel en el que Rip había solicitado habitación, trató de oponerse por tratarse de un marshall, pero conocía a Kincaird y era mejor ponerse a mal con Rip que con él.


  Hicieron visitas a todos los que se dedicaban a alquilar habitaciones durante las fiestas.


  Todos estuvieron de acuerdo y Kincaird rió al saberlo.


  —Tenéis que buscar a ese marshall y le decís que quiero hablar con él.


  Invitó Kincaird a todos con gran regocijo de la reunión.


  Dejaron de alborotar y reír cuando vieron entrar a Thelma, Dave y Rip.


  Kincaird miraba a los tres, sonriendo.


  —Supongo que es el que dicen es el marshall —dijo a Rip.


  —Ha supuesto bien, amigo. Yo soy.


  —¿Por qué ha destituido al alguacil que temamos y con el que estábamos conformes?


  —No valía. Y yo no le he destituido. Ha dimitido él.


  —Eso es lo que dices tú.


  —Tengo el escrito. No le agradaba seguir. ¿No es así? El alcalde ha visto la dimisión.


  —He visto el escrito. Lo que no vi fue cómo lo escribía —dijo el alcalde.


  —Que lo diga él.


  —Bueno… Creo que puedes beber con nosotros… —añadió Kincaird.


  —Pero pago yo. No me gusta me inviten. Parece que con ello se hipoteca la libertad.


  —Mira, muchacho, no hubo aún nadie que se negara a beber cuando invito yo.


  —No es para enfadarse. Prefiero pagar. Más ahorro para usted.


  —Te aseguro que puedo pagar lo que sea.


  —Patrón, si le ha invitado debe beber —exclamó un vaquero.


  Otros vaqueros estuvieron de acuerdo con el que hablaba.


  —Si no quiere beber, no debéis obligarle —dijo Dave.


  —No todos van a ser como yo.


  Rip miraba a todos los que rieron de estas palabras.


  —Bueno, alcalde, ¿a qué esperas para decir al marshall quién debe ocupar el cargo abandonado por John?


  —No se moleste, amigo. Ya he designado quién ocupará ese cargo con dignidad.


  —¡Eh! ¿Lo ha hecho sin consultar al alcalde?


  —Nada tiene que ver el alcalde en esto. Es una autoridad delegada y hasta que ustedes celebren elecciones y nombren un sheriff, en vez de un comisario, Dave Longman estará a cargo de la justicia y la Ley en este pueblo.


  Cesaron todas las conversaciones y Kincaird miraba a Rip, a Dave y a sus amigos y servidores.


  —¿Que Dave es el alguacil? —exclamó.


  —Yo soy, Kincaird —dijo Dave—. Lo haré bien. Puede estar seguro.


  —¡Dave alguacil! —exclamó al echarse a reír a carcajadas.


  Con él rieron todos.


  Thelma fue contenida por Dave y por Rip.


  —Bueno, Dave, esto hay que celebrarlo. Podremos beber a cargo tuyo, ¿verdad? Aunque no sé quién te va a pagar. Si no has sido designado por nosotros, no tendremos por qué sufragar tus gastos.


  —¿Qué dice el alcalde? —preguntó Rip.


  —Bueno, no sé… Si ellos no le han nombrado, es natural que…


  —No te preocupes, Rip. ¡Pagarán! —dijo Dave, sonriendo—. Ahora están sorprendidos. No podían esperar que un borracho se hiciera cargo de esa oficina. ¿Verdad, Kincaird?


  —¡Tú lo has dicho! No estamos dispuestos a gastar lo que es de todos, en bebida para ti.


  —Sé que pagará lo que le corresponda —añadió Dave.


  —¿Sabes cómo pagaré si te pones pesado?


  Y mostró el látigo que oprimía en la mano izquierda.


  —No debe oponerse a la autoridad territorial ni a la federal, representada por el marshall —dijo Dave.


  —¿Es que van a venir los extraños a decir lo que tenemos que hacer?


  —No soy un extraño, amigo. Soy la autoridad —exclamó Rip.


  Kincaird se acercó a Rip, y exclamó:


  —¡Mañana a estas horas no debe estar aquí!


  —No sé si habré marchado ya —replicó Rip.


  —Si tiene sentido común, lo hará —gritó Kincaird—. Y ahora, ya estás poniendo de beber. ¡Pagan el marshall y su delegado aquí!


  El barman miró a Rip.


  —Tampoco me agrada pagar lo que otros beben sin haber sido invitados por mí. Así que no cuente con mi dinero.


  —¡Vaya! Así que es un gallito, ¿no es eso?


  —Solamente la autoridad y la Ley.


  —¡Vas a poner de beber y cobrarás a…!


  —No te disgustes, Kin —dijo el dueño—. Invito yo.


  —¡No! —gritó con energía Kincaird—. ¡Pagarán ellos!


  —Es una tozudez que carece de fundamento —decía Rip—. Pero si lo ha hecho cuestión de honor, será mejor que le invitemos. ¿Por qué pelear por esto?


  Kincaird reía a carcajadas.


  —Nada más verle, me di cuenta que era un cobarde —decía entre las risas.


  Rip contuvo a los dos jóvenes.


  —¿Es ésa la impresión que tiene de mí? —dije Rip, sin excitarse.


  —¿Qué otra podía tener? Y ya sabes mañana a estas horas no debes estar en este pueblo.


  —Esperemos a que llegue mañana —añadió Rip.


  —Thelma, ¿qué haces aquí con estos dos? —preguntó Luger.


  —Es lo que iba a preguntarle yo —dijo Kincaird—. No te conviene mezclarte en esto.


  —Es amiga mía y es natural que me acompañe —dijo Dave.


  —No volverá a hacerlo, porque es una muchacha inteligente.


  —¡Iré con quien quiera! —gritó la muchacha—. ¿Cuándo os vais a enterar que nada me importa lo que vosotros digáis?


  —¿Estás enamorada de ese borracho?


  —Haría mal —exclamó Dave—. Pero no temáis, no estamos enamorados. Nos apreciamos mucho, pero nada más.


  —¿Es que no bebes hoy, Dave?


  —No tengo deseos de beber ahora.


  —¡No me digas! ¿Tratas de hacer creer a este forastero que eres capaz de pasarte unas horas sin bebida?


  —Y varios días. Los que quiera. Estáis equivocados conmigo. ¡En todo!


  —¡No nos asustes, Dave! —decía uno de los vaqueros—. Y aconseja a tu amigo que se marche de aquí antes de mañana a esta hora.


  —Sí, debes aconsejarle que lo haga —añadió Kincaird.


  —Y después ya hablaremos contigo. Desde luego, no eres alguacil porque no te ha designado el alcalde —medio Luger.


  —Veo que son bastante tozudos —exclamó Rip, sonriendo—. Tendrán que convencerse que la Ley no es la que impone un grupo de personas o un personaje solo. La Ley, así con mayúscula debe ser respetada, y lo será aquí, como en el resto de Arizona. Sería una desgracia para todos ustedes que tenga que enseñar a respetarla, castigando a los infractores.


  —Hablar no lo haces mal, pero dime: ¿quién obligará a eso?


  —Los que tenemos; tal obligación.


  —Voy a hacerte una demostración de quiénes somos. ¡Mitchel! ¡Haz una demostración al Marshall!


  El aludido cogió el sombrero de Rip y lo lanzó hacía una puerta.


  Antes de caer al suelo fue alcanzado por un cuchillo y clavado en la puerta.


  Las carcajadas de Kincaird hacían, mover las botellas del mostrador.


  Todos los demás reían con él.


  El llamado Mitchel mordía el puro que fumaba y miraba orgulloso al marshall.


  —Debe tener esto en cuenta antes de esta hora mañana, forastero —dijo.


  Rip contuvo con el ademán a Thelma y Dave.


  —¿Qué le ha parecido esto, marshall? —decía Kincaird, entre carcajadas.


  Lentamente, Rip iba a recuperar su sombrero.


  Kincaird y Luger reían con el vaso lleno de whisky en la mano.


  Rip llegó hasta su sombrero.


  De pronto, se volvió y oyeron varios disparos.


  El puro de Mitchel estaba partido por la mitad. Y los vasos que sostenían Luger y Kincaird habían sido rotos en mil pedazos.


  Dejaron de reír en el acto y miraban a Rip con terror.


  —Vamos. Dave —dijo Rip—. Espero que estos caballeros tengan en cuenta esto al llegar mañana.


  Cogió el sombrero y el cuchillo que lo había clavado, arrancó el de Mitchel de copa muy baja, y clavó el cuchillo hasta la empuñadura en el.


  Dave y Thelma salieron con Rip.


  Los que quedaban en el bar se miraban en silencio.


  Kincaird no había soltado aún la parte inferior del vaso roto.


  Luger lo había dejado caer.


  Mitchel miraba el resto del puro.


  —¡Asombroso! —decía el dueño del local—. ¡Qué seguridad y qué rapidez en sacar! Te quedaba menos de medio puro. La bala ha pasado a una pulgada escasa de tu rostro. ¡Y mira ese vaso!


  Kincaird lo dejó caer. No hablaba.


  —Parece que sabe disparar, ¿eh, Kincaird? —comentó un ganadero—. No hemos visto nada que pueda parecerse a él. Estoy seguro que no serás el que llegada la hora trates de hacerle salir de aquí.


  —¡Lo haré yo! —gritó Mitchel.


  —¡Cridado con el cuchillo! Ya ves lo que ha hecho con tu sombrero. Se ve que también sabe lanzar —añadió el mismo ganadero.


  Kincaird golpeó con el látigo en una mesa.


  —¡Hay que matar a ese fanfarrón! —gritó.


  —¿Fanfarrón? —añadió el mismo ganadero—. Lo que ha hecho ha sido sin decir una palabra. Me gustaría ver cuál de tus hombres es capaz de hacer eso.


  —¡Calla de una vez! —dijo acercándose a él con el látigo amenazando.


  —No es a mí al que has de tratar así. Hemos visto que no te has atrevido a intentar sacar el «Colt». Y eso que enfundó después de disparar.


  Kincaird golpeó furioso con el látigo al ganadero.


  Y salió del bar, seguido de sus hombres y de Luger. Con éste marcharon los vaqueros de su rancho.


  Todos ellos iban preocupados.


  Fue llamado el doctor para atender al ganadero.


  El médico miró a todos con desprecio.


  —Habéis dejado que le golpeara sin intervenir. ¡Sois unos cobardes! —exclamó.


  Los oyentes guardaron silencio. Sabían que les estaban diciendo una gran verdad.


  —Hay que avisar al marshall para que se castigue al autor de este abuso. Llevad a este hombre a mi casa. Allí le curaré mejor.


  Dave y Rip estaban en la oficina del alguacil.


  Thelma fue a hacer unas compras.


  Cuando regresó dijo lo que había hecho Kincaird.


  —Yo me encargo de detenerles —dijo Dave—. No te preocupes. Van a recibir una gran sorpresa. ¿Dónde están esos cobardes?


  —No es momento de ir a buscarles. Estarán esperando. Hay que ser astutos. Y seremos tan crueles como él. ¡Te aseguro que le va a pesar!


  —¡Marcha a casa, Thelma! —dijo Dave—. Es mejor que quedemos nosotros solos.


  —Sí —añadió Rip—. Debes ir a casa. No te mezcles en esto.


  —Sé disparar. Dave lo sabe.


  —No nos harás falta —exclamó Rip—. Gracias.


  La muchacha se resistió, pero fue convencida.


  Y marchó hacia su casa. Iba llena de ira.


  Rip y Dave salieron de la oficina. El segundo llevaba el rifle que había en la funda de su montura.


  —Deben entrar en casa del mejicano. Hay mujeres para bailar. Y tiene tequila y ron, que les gusta.


  Cuando les vieron por las calles, se escondían en las puertas.


  Dave se acercó a la talanquera y reconoció los caballos.


  —Creo que solamente hay cuatro del equipo de Kincaird. Uno de los caballos es el de Mitchel, su capataz. El que lanzó el cuchillo a tu sombrero.


  —Le vamos a llevar detenido —dijo Rip.


  —Nada de eso. Le vamos a colgar. Hay que empezar castigando con mano firme y dura.


  Rip sonreía.


  —Creo mejor encerrarles y que no pueda hacer nada la influencia de esos cobardes. Claro que antes nos vamos a reír de ellos y haremos que la población se ría también. ¡Te aseguro que serán bien castigados!


  Antes de entrar se pusieron de acuerdo en la forma de actuar.


  Había un gran escándalo en el interior. Los músicos interpretaban una canción muy conocida y la mayoría cantaban.


  Sin embargo, al ver a Rip en la puerta, fueron cediendo los cánticos hasta quedar todos en silencio.


  Mitchel estaba nervioso. Veía los ojos de Rip fijos en él.


  Los tres vaqueros que le acompañaban estaban a su lado.


  —¡Hola, cobarde! —dijo Rip—. ¿Estáis celebrando vuestra cobardía? ¿Dónde está el más cobarde de todos? Me refiero a vuestro patrón.


  —Si le ha golpeado fue porque le insultó. Nos insultó a todos.


  —No hubo insulto alguno. Nada más que una gran cobardía en todos vosotros. Os voy a llevar detenidos.


  Mitchel reaccionó y miró a los que estaban a su lado.


  —¿Te has dado cuenta que somos cuatro? —exclamó.


  —¡Sencillo mataros a los cuatro si me obligáis a ello!


  Los ojos de Mitchel se alegraban al ver a un vaquero de Luger, que se hallaba a la espalda de Rin y que le hacía señas.


  —No creo que puedas matar a los cuatro sin que alguno de nosotros dispare sobre ti.


  Hablaba para distraer a Rip.


  El vaquero, entendiendo que era momento, buscó su «Colt» y en ese momento, un disparo de rifle, le hizo caer de bruces, empujado por la bala a tan poca distancia.


  —¡Le mataste tú, Mitchel! —dijo Dave—. Estabas distrayendo al marshall para que le traicionara.


  —¡Desarma a los cuatro! —pidió Rip.


  Una vez desarmados, dijo Rip:


  —¡Vamos! ¡Ya estáis quitándoos esa ropa! ¡Pronto!


  En pocos minutos estaban los cuatro en paños menores.


  —¡A la calle! —dijo Dave.


  Sabían que se jugaban la vida, y llenos de ira y más de vergüenza, obedecieron.


  —¡Busca un látigo! —dijo Rip a Dave.


  No tardó en estar al lado del marshall con dos látigos.


  En el centro de la plaza, llena de curiosos, obligaron a que los cuatro bailaran y saltasen.


  Lo hacían obligados por las «caricias» de los látigos.


  El castigo fue cruel después.


  Cubiertos de sangre mezclada con el polvo de la plaza quedaron inertes con los brazos en cruz.


  Observados por muchos curiosos, cruzaron sobre los caballos a los cuatro y les amarraron para que no se cayeran.


  Llevaron esta caravana hasta las cercanías de las viviendas de Kincaird en la seguridad que los animales llegarían solos hasta ellas.


  En el pueblo, los comentarios eran vivos y variados.


  Pero todos coincidían en que esos dos muchachos iban a dar mucha guerra.


  Cuando en el bar comentaban estos hechos, dijo el dueño:


  —Me parece que van a tener bastantes disgustos con ellos. Kincaird no podrá imponer su voluntad esta vez. Esos dos muchachos son decididos. ¡Vaya sorpresa que ha dado Dave! Es cruel cuando se enfada. Hasta ahora nos habíamos estado riendo de él.


  —Se va a desencadenar una guerra entre ellos —decía otro.


  —Pero no creo que Kincaird venga por el pueblo en muchos días. Se asustó al ver cómo dispara ese marshall. ¡Qué seguridad! ¿Han hecho mucho a esos cuatro?


  —Dicen que no hay quien les conozca. Y les han enviado en paños menores.


  —¡Cómo se pondrá Kincaird! —dijo otro más.


  CAPÍTULO VI


  Kincaird contemplaba la carga de los cuatro caballos.


  Una vez desatados y vueltos, se tapó el rostro para no ver los de su capataz y los tres vaqueros.


  —¡Qué horror! —exclamó—. Si están vivos hay que traer al médico.


  —Hay que tomar en serio a ese marshall —exclamó un vaquero—. No pierde el tiempo.


  —No sabemos quién lo ha hecho. Es posible que hayan sido entre todos.


  —Si es así, es peor. Harán lo mismo con los que vayamos apareciendo por allí.


  —Hay que ir a informarse de lo ocurrido.


  Y mandaron a un viejo vaquero.


  Estuvieron impacientes las horas que tardó en regresar.


  Llegó con el doctor, en el «buggy» de éste.


  El doctor no saludó a nadie. Fue directamente a ver los heridos.


  Les reconoció entre ayes angustiosos de los cuatro.


  —¡Ha sido un castigo espantoso! —comentó—. Voy a tener que coser más que las mujeres en el pueblo. No he traído suficiente… Iré al pueblo por ello.


  —Pierden mucha sangre.


  —No puedo hacer mucho con lo que he traído. Sólo me hablaron de unos heridos. Si me hubieran dicho que eran los apaleados en la plaza…


  —¡Usted sabía quiénes eran! —gritó Kincaird—. ¡Y les va a curar ahora mismo!


  —Como quieras. No creas que me voy a morir del disgusto si ellos mueren. Serías el responsable de éstas muertes.


  —¡Sabía usted que eran los apaleados! ¡Se hablará en el pueblo de ello!


  —¡Ya lo creo que se habla! Era un espectáculo ver bailar a estos cuatro con esa ropa que tienen. No debiste castigar a Crown en la forma que lo hiciste. Y presumo que cuando te vean a ti, el castigo será aún peor.


  Kincaird sintió un estremecimiento.


  —¡Mandaré a los muchachos para que arrastren a ese cobarde hasta aquí! Y a Dave le va a pesar meterse en esto.


  —Es el alguacil.


  —No puede tomarse la justicia por su mano.


  —¿Es que vas a invocar la justicia tú? —dijo el doctor, riendo—. Ellos imponen su ley frente a la tuya. Y al parecer, es del mismo estilo.


  Hizo la cura que le fue posible.


  Kincaird no se movía de allí.


  Era de noche, cuando Mitchel pudo decir lo que había pasado.


  Le preocupaba saber que Dave había matado a uno de un disparo con el rifle.


  Era una contrariedad y sorpresa que no esperaba.


  Habían considerado a Dave como un cobarde inútil.


  Después de terminada la cura, Kincaird reunió a un buen grupo de vaqueros y peones.


  Habló con ellos durante una hora.


  A la mañana siguiente fueron a decir a Dave que su vivienda estaba ardiendo.


  Rip y él fueron hasta allá.


  Solamente había ardido la cocina, que era un edificio anexo a la casa.


  La cocina, construida más tarde que la casa, era de madera, mientras que el edificio principal era de ladrillo rojo.


  —No ha perdido tiempo en replicar —comentó Dave.


  —Ha sido una torpeza enorme de ese cobarde —agregó Rip—. Esta noche, nosotros lo haremos mejor.


  Thelma acudió cuando supo por sus vaqueros lo que pasaba con la casa de Dave.


  —¡Son unos cobardes! —comentó—. ¡Hay que hacer lo mismo con su casa!


  —No debes meterte en esto. Ten en cuenta que tienes vaqueros que están al servicio de Kincaird —decía Dave—. Nos encargaremos de ellos también.


  —Si estuvieras segura de quiénes son los que están de acuerdo con esos cobardes, les colgaría sin decir nada.


  —Es lo que vamos a hacer, pero una vez aclarada la participación de ésos en los robos de ganado que os han estado haciendo.


  —Y siguen llevándose las reses que quieren. Mi padre está asustado.


  —No te preocupes. Les ha llegado el momento del castigo.


  Kincaird, en cambio, estaba contento.


  La noticia del incendio de la casa de Dave le llenó de alegría.


  No habría reído tanto de esperar unas horas más para hacerlo.


  En la pequeña ciudad se celebró el entierro del vaquero de Luger.


  Acudieron éste y muchos compañeros del muerto.


  Después se repartieron entre el bar y la taberna del mejicano.


  Luger trató de averiguar lo sucedido por medió del dueño del bar.


  Pero éste le dijo que había sido en casa del mejicano y que nada podía decir, a no ser lo que había oído, que era lo que se hablaba en el pueblo.


  —¿Por qué habéis enviado prender fuego a la casa de Dave? —dijo el dueño.


  —No sé nada.


  —Creo que vais a tener mucho que sentir con esos dos. Dave no es lo que hemos creído estos años. Ha dicho que va a restablecer los verdaderos límites de su propiedad y que se quedará con las reses que encuentre en sus terrenos como indemnización de pastos, o las matará.


  —No creo que se atreva a tanto.


  —En cambio, yo estoy seguro que lo hará.


  —Nos obligará a que le matemos. Los muchachos ya están indignados porque ha matado al que acabamos de enterrar.


  —Tendremos que admitir la ley. No hay otro remedio. Creo que se acabó la ley vuestra.


  —¡Ya verás como no es así! —dijo Luger.


  —Esos dos muchachos son peligrosos, Luger. Te lo aseguro. Ya lo están demostrando. Os darán mucha guerra.


  —Hasta que decidamos que todo acabe. Iré a ver a Kincaird si no viene por aquí.


  —No creo que venga. Lo que ha pasado con Mitchel y los otros le hará pensar en un peligro seguro.


  —¡Bah, no pasará nada! Lo que hicieron con ésos fue por sorpresa.


  —Lo que sea, pero el doctor dice que están muy mal. Y que tienen para varios meses. No semanas, meses.


  —Entonces ha sido él quien mandó incendiar la casa de Dave. Así aprenderá a lo que se expone.


  —Ese muchacho nos ha tenido engañados a todos. No se va a asustar por nada y su réplica será dura.


  Luger se echó a reír.


  —Veo que has tomado miedo al borracho.


  —Es para tomarlo.


  —Ya verás qué pronto se acaba.


  —El otro es un marshall. La cosa no es lo mismo. Tendréis aquí docenas de federales y a los soldados, si entienden que son necesarios. Habéis debido dejar tranquilo a Dave. Ya se cansaría, si estuviera solo, de pelear a todas horas, pero ahora, con la ayuda del marshall, la cosa es bien distinta.


  —Te digo que no hay por qué preocuparse.


  —Y menos mal que al parecer solamente se le ha incendiado la cocina, que estaba anexionada al edificio principal, que es de ladrillo.


  —Han debido incendiarlo todo.


  —No creo que se queden tranquilos.


  —Será mejor para ellos.


  —Y Thelma está a su lado.


  —No te preocupes. Hablaré con su padre. No se meterá en nada.


  —Ha sido muy amiga de Dave. Era la que le sermoneaba antes. Lo que no comprendo es que haya dejado radicalmente de beber. Estaba muy habituado a ello.


  —Sí. Es sorprendente.


  —Ni ha vuelto a beber… A no ser que lo haga en casa del mejicano.


  —Dicen que no le han visto beber. Claro que no han pasado muchas horas. Es posible que cuando empiece otra vez, sea el mismo.


  —¿Qué vais a hacer con el que el alcalde iba a designar como alguacil?


  —Tendrá que ser el que se haga cargo de la oficina así que marche el marshall.


  —Si éste ha dicho que es Dave, oficialmente será él.


  —Hasta que nosotros queramos.


  —La verdad es que vamos entrando poco a poco en el concierto de la Unión. Ya no es el pueblo aislado cerca de la frontera en la que sólo imperaba la ley de los audaces. La democracia y la ley avanzan decididas y se van apropiando de los pueblos más rebeldes. Dentro de poco habrá que celebrar elecciones y nombrar nuestras autoridades con arreglo a esa ley de mayorías en votación secreta. Si se hace en público, podéis asustar y conseguir que elijan a vuestros candidatos. Pero si cada uno escribe el nombre que elige, no podréis impedir que salgan nombrados vuestros enemigos.


  —¿Qué importa? ¿Y después? Tendrá que seguir enfrentándose a nosotros. Y si no les hemos elegido nosotros, no tendremos por qué obedecer.


  —Habrá que hacerlo como pasa en Tucson, en Tombstone y en Phoenix.


  —Todavía no hemos crecido tanto. Tenemos que ser nosotros los que velemos por nuestros intereses.


  —Mira, ahí entra el padre de Thelma.


  Luger miró al que entraba en ese momento.


  —Hola, Luger —dijo al llegar cerca de éste.


  —Me alegra que hayas venido. Iba a verte.


  —¿Pasa algo?


  —¡Ya lo creo! Tu hija, que se está metiendo en líos que puede costaros un serio disgusto.


  —Si te refieres a las visitas que hace a Dave, debes pensar que se quieren como hermanos. No debes pensar mal de ella. Y no es culpa mía si no se ha fijado en ti y no te estima para esposo.


  —No se trata de eso. Se ha colocado frente a nosotros de una manera abierta, ya que está al lado de Dave y de ese loco que ha llegado diciendo que es el marshall.


  —Ya te he dicho que estima mucho a Dave y ha sufrido por ese afán suyo en seguir bebiendo.


  —Ahora le han hecho alguacil y ha dejado de beber.


  —¡Es una buena alegría! Dave es un gran muchacho. Debería estar al frente de unas minas. Ha estudiado para ello.


  —¿Estás seguro que entiende de minas?


  —Es lo que he oído decir alguna vez a mi hija. Ella así lo entiende.


  —¿Por qué no marcha lejos de aquí? No hay minas en estas tierras.


  —Tal vez él no piense así —medió el barman.


  —Hace muchos años se explotaron minas de plata por aquí. Los indios lo hacían. Y las minas abandonadas están en su rancho precisamente.


  —¿Es que vas a hacernos creer que hay plata en el rancho de Dave?


  —No sé si habrá o no. Pero si los indios la extraían, podía seguir habiendo. Ellos trabajaban de otro modo y con herramientas menos duras.


  —Pues que se dedique a eso y abandone el cargo de alguacil.


  —¿Por qué? —decía Dave, entrando con Rip—. ¿Por qué quiere que abandone esta placa?


  Y Dave sacaba el pecho para que se viera mejor.


  Luger, nervioso, no sabía qué decir.


  Todo su valor había desaparecido de pronto.


  —Es que me estaban diciendo que eres técnico en minas y que en tu rancho hay plata.


  —No es verdad que haya plata, y si la hubiera, sería compatible con el cargo de alguacil. Pero debe decir la verdad. ¿Por qué no quieren que sea el alguacil? Que ahora no soy alguacil. No dependo más que del marshall. Soy sheriff provisional hasta que haya una elección en debidas formas.


  —El alcalde había designado a…


  —A nadie. El no puede hacerlo. Lo haría si no estuviera aquí yo —dijo Rip—. Y si le autorizara yo a ello. Tienen que aceptar las cosas según están.


  —¿Quién ha ido a incendiar mi casa, Luger? ¿Hombres suyos?


  —No sabía nada. Ni me interesa. Creo que en vuestro caso, no es así como se soluciona.


  —¿Me van a dar otro plazo para marchar de aquí? ¿Y su amo?


  —¿Mi amo? No tengo amo alguno.


  —Vamos… Sabemos que Kincaird es el que manda en esta zona. Usted no es más que un segundón sin categoría.


  Estas palabras disgustaron a Luger.


  —¡No es verdad! Soy tan ganadero como él. Tengo mi equipo y él el suyo.


  —Todo lo que él dice, es lo que se hace, y además ni consulta con usted.


  Luger estaba furioso, porque había una gran parte de verdad en lo que le estaba diciendo.


  —Cuando no quiero hacer algo, no lo hago.


  —Si lo ordena su amo, no tendrá más remedio que obedecer.


  Luger se encaminó hacia la puerta.


  —Diga a su amo que sigo aquí y que no marchare a la hora que ordenó.


  Salió Luger sin responder, pero iba tan furioso que hizo caer al que iba a entrar en el bar.


  Los vaqueros estaban en su mayoría en casa del mejicano.


  Fue hasta allí a buscarles.


  —¡Quiero que matéis a ése que ha venido como marshall! —dijo a dos de ellos.


  Los dos fueron hacia el bar.


  Iban un poco cargados de bebida, hasta el extremo que uno de ellos, a poco se cae sin que nadie le tocara.


  —¡Lewis…! ¿Dónde está el marshall…? —decía tambaleándose.


  El dueño, miró a Rip y éste, sonriendo, exclamó:


  —No se preocupe… Es posible que se haga el beodo, pero le voy a dar una buena dosis de plomo. ¿Con quién trabajan esos dos?


  —Son vaqueros de Luger.


  —¡Vaya!


  —Es obra de él —dijo Dave.


  Y encañonando a los dos, añadió:


  —¡Tres segundos para decir quién os ha enviado! ¡Rápido! Uno… Dos…


  —¡No dispares, Dave! —dijo el bebido—. Es verdad que nos ha enviado Luger. Ha dicho que había que matar al marshall.


  —¡Llévales a prisión! Vamos a celebrar, por primera vez en este pueblo, un juicio. Éste será el testigo que necesito. Ese otro, por cobarde, no debe llegar a esa fecha. ¡Dame una cuerda, barman! ¡Le voy a colgar!


  El aludido, que tenía fama de hombre veloz con las armas entre sus compañeros, quiso demostrar que era verdad, sin darse cuenta que Dave tenía ya el revólver en la mano.


  Disparó dos veces.


  —No debes oponerte a lo que dice la autoridad. Vas a ser colgado.


  Con los brazos inutilizados miraba en todas direcciones.


  Dave le empujó violentamente para hacerle salir del local.


  Y lo mismo hizo con el otro.


  —¡No me colguéis! —decía éste—. He dicho la verdad.


  Se le habían pasado los efectos del alcohol, o iba menos borracho de lo que aparentaba.


  Luger advertido de lo que pasaba, saltó como un loco sobre su caballo y le hizo galopar hasta el rancho de Kincaird.


  Éste escuchaba lo que decía el amigo.


  —Estamos dejando que se eleve demasiado. Terminarán por colocarse todos al lado suyo.


  —Hay que actuar con rapidez y con firmeza —dijo Luger—. Lo iban a hacer esos dos tontos y se han dejado sorprender.


  Kincaird paseaba en silencio.


  —Tendremos que actuar en grupo y por la noche. Hay que admitir que son peligrosos de verdad.


  El herido fue colgado y el otro metido en la celda que había en la oficina del alguacil.


  La población comentaba estos hechos.


  Dave y Rip eran mirados con gran simpatía.


  Los dos fueron al hotel para ocupar la habitación alquilada por Rip y otra que Dave iba a pedir para quedarse en el pueblo unos días.


  Thelma le había prometido enviar unos vaqueros para atender el poco ganado que quedaba a Dave.


  El del hotel, que había recibido la amenaza de Kincaird, no sabía qué hacer.


  Después de lo que acababa de ocurrir, decir a Rip que su habitación estaba dada a Kincaird era exponerse a ser colgado como el vaquero.


  También temía a las consecuencias con Kincaird, si no hacia lo que le ordenó.


  Y a este equipo le conocía y temblaba más que a Rip.


  —Mire, marshall… Hubo un error al darle la habitación que ya estaba alquilada antes —le dijo.


  —¿De veras? ¿A quién estaba alquilada? ¿A míster Kincaird?


  —Sí. Así es. Celebro lo comprenda.


  Pero no pudo seguir hablando.


  Dave y Rip le golpearon por turno.


  Después de darle una buena paliza, le colgaron boca abajo, sobre la puerta de entrada al hotel, con orden de que nadie le descolgara.


  Cuando se le pasó la inconsciencia producida por los golpes, gritaba pidiendo ayuda.


  Un centenar de curiosos había frente a él, pero nadie le ayudó:


  —¡Tenéis que avisar a Kincaird…! ¡Por obedecerle me ha pasado esto…! ¡Tiene que ayudarme él! —gritaba sin cesar.


  Fue descolgado por los dos amigos y autoridades, cuatro horas más tarde.


  El efecto de los golpes y el estar tanto tiempo en esa posición, le dejaron desconocido.


  Cuando lo entraron al hotel, los empleados se le quedaron mirando sin decir nada.


  —Ya estáis avisando a Kincaird —dijo a uno.


  —No vendrá. Es inútil. Tiene miedo a esos dos.


  —¿Miedo? ¿Kincaird miedo?


  —Debe estar temblando aún.


  —Tenéis que avisarle.


  Pero nadie le hacía caso.


  —¡Iré yo! —añadió enfadado.


  Y así lo hizo. Pero Kincaird al verle, se echó a reír.


  —¡Te han dado una buena paliza! —comentó.


  —Ha sido por hacer lo que usted me dijo. Hablé de que la habitación estaba ocupada ya…


  —Lo siento, hombre. Déjale que se instale allí. Es conveniente saber dónde hallarle en determinados momentos.


  —¿Y para esto me han dado esta paliza?


  —Y si no callas y no te largas pronto, te daré yo otra. ¡Has evitado que se instale! Pero ahora me conviene que así sea.


  Marchó el del hotel más enfadado con Kincaird que con Dave y Rip.


  Al llegar al pueblo, fue a la casa del doctor, pero éste le dijo:


  —No es nada. Dentro de tres días habrá pasado todo. Ponte algo caliente… ¿Por qué negaste la habitación?


  —Me amenazó Kincaird si no lo hacía así. Y ahora creo que tiene miedo. No ha venido por aquí.


  —Ni vendrá.


  CAPÍTULO VII


  -Debe estar muy furioso, Kincaird. Te dio un plazo para marchar y han pasado siete días más. No ha aparecido por el pueblo en este tiempo.


  —Ni Luger. Están asustados los dos.


  —Hay que ir con otros ganaderos para hacer una inspección en sus ranchos. ¿Has hablado con los otros?


  —Y están de acuerdo en ir con nosotros.


  Estaban comiendo en casa de Thelma.


  —¿Quiénes son los vaqueros que están de acuerdo con esos cobardes? —preguntó Dave.


  —No lo sé con seguridad y no me gustaría cometer una injusticia —dijo ella.


  —Tienes que haberte dado cuenta. No eres tonta.


  —Repito que sólo tengo sospechas, no lo sé con seguridad. No puedo, por tanto, acusar a nadie.


  —Tiene razón —dijo Rip—. Ella no debe decir nada hasta que esté segura.


  —¿Crees que no lo está? Es que no quiere que colguemos a más. ¡Es lo que le pasa!


  —Sí. Así es. Odio a esos cobardes, pero no me gusta los matéis así. Es mucha la sangre que está corriendo…


  —¿Tenemos la culpa? —dijo Dave.


  —No. Sé que son ellos, pero debéis meterlos en prisión y no matar con esa ligereza.


  —Veo que prefieres que sean ellos los que disparen sobre nosotros. ¡Vamos, Rip!


  Y Dave se puso en pie y salió de la casa sin escuchar las protestas de Rip y del padre de Thelma.


  Ella, muy pálida, miraba a Rip asustada.


  —No le hagas caso. Está disgustado —dijo Rip.


  Y salió dejando la mitad de la comida en el plato.


  —No has debido hacer esto —censuró Rip.


  —No conoces a Thelma. Le gusta que hagan lo que ella quiera. Pero no estoy enamorado.


  —Ella lo sabe. Y le sucede lo mismo respecto a ti. Y en lo de los vaqueros, es ella la que tiene razón.


  —¡No es posible que hables así! Esos cobardes deben ser castigados. Han estado robando a esa familia durante meses, y aún trata de evitar se les castigue. ¡Que no venga a quejarse a mí! ¡No haré caso!


  Rip sonreía.


  Marcharon al rancho de Dave. La cocina estaba construida de nuevo.


  Los dos vaqueros cedidos por Thelma les hablaron del ganado que había.


  —Me han estado robando esta temporada en que me abandoné. Ahora me voy a quedar con las reses que haya en mis pastos. Serán de Kincaird.


  No se opuso Rip.


  Y hasta ayudó a carear el ganado que había en los terrenos suyos.


  Reunieron unas cuatrocientas reses vacunas y más de cuarenta caballos.


  Era ganado que estaba sin marcar la mayor parte.


  Decidió quedarse con las reses sin marcar haciendo marchar las restantes.


  En esa parte, el rancho de Kincaird no tenía vigilancia.


  Pero a los dos días se dieron cuenta de la falta de ese ganado.


  Y dieron cuenta a Kincaird.


  —Ha sido obra de Dave —dijo el que ocupaba el cargo de Mitchel—. Han hecho entrar ese ganado en su rancho.


  —¿Está marcado?


  —Es lo malo. Lo que falta, estaba sin marcar. Ibamos a hacerlo uno de estos días.


  —¡Maldito sea!


  —Podemos ir por ello. Solamente tiene dos vaqueros. No es fácil que nos vean.


  —Es mejor esperar unos días. Ahora han de estar vigilando el ganado.


  —Y lo han debido llevar lejos de los limítese de nuestros ranchos.


  —Por eso. Es mejor esperar a que se confíen.


  Para Luger, como para Kincaird, era un tormento estar tantos días sin ir por el pueblo.


  Pero no se atrevían a encontrarse con Rip.


  Les molestaba que éste no se alejara de allí.


  Rip estaba pensando en volver por Gold Hill. No sabía qué había pasado con la muchacha que iba a reclamar lo suyo.


  Era verdad que todo era de su propiedad. Pero también era cierto que los rancheros habían pagado por las tierras.


  Se planteaba un grave problema.


  No había duda que ella era la dueña de todo aquello, pero ¿se había preocupado alguna vez de esa propiedad? Todo estaba abandonado hasta que Crawford cayó por allí y vio en todo eso la oportunidad de un gran negocio.


  Olvidó informarse en Phoenix de si había propietario de lo que había decidido parcelar y vender a los ganaderos y colonos, que pagaran lo que calculó para cada partición.


  Tampoco había duda que Crawford era un ventajista y posiblemente un hombre de amplio historial en los anales del delito en todas sus facetas. Se había impuesto por terror, y en ello, Rip temía que los dueños de esos terrenos trataran de volver por allí, si es que los había.


  Se había adueñado, no sólo de los terrenos, sino de toda la población que quedaba de aquella avalancha llegado años antes atraída por la plata y el oro que había en aquellos terrenos.


  Había marchado de Gold Hill para poner en orden sus pensamientos. Pues al oír a los ganaderos que se instalaran allí, comprendió que devolver a esa muchacha lo que legalmente era de ella, iba a originar mucho daño.


  El, como marshall, tenía la obligación de hacerlo. Había sido enviado con ese propósito y esa orden. Pero entonces no pensó en las familias instaladas.


  Fueron estafadas por Crawford, era verdad; pero ¿qué harían si les obligaban a marchar de allí?


  Entre esos colonos y ganaderos había amigos y tal vez cómplices viejos de Crawford. Pero también habría personas honradas que creyeron en la propiedad adquirida mediante entrega de sus ahorros.


  Era a éstos a los que le dolía perjudicar.


  De haber pensado antes así, hubiera discutido con la dueña este enorme problema y hasta habría sido factible que ella permitiera seguir a ésos instalados en sus tierras, mediante un canon que pagarían cada año, hasta resarciar a la dueña de lo perdido en su propiedad.


  Estaba seguro que nadie se movería voluntariamente. Se iba a desencadenar una terrible lucha.


  Solamente se paliaría la cosa si Crawford reconocía haber estafado y devolvía el dinero recibido, con lo que los colonos y ganaderos podrían adquirir tierras más al oeste.


  Devuelto el dinero por Crawford, la dueña podría cobrar esas mismas cantidades y darse por satisfecha.


  Todo esto ocupaba la mente de Rip en las últimas horas.


  El conflicto en Selles, hallado por casualidad en su retiro voluntario para pensar en lo de Gold Hill, estaba virtualmente resuelto con Dave de alguacil, pero también había el peligro de que matarán a este muchacho por haberle metido él en tal lío.


  Le había vuelto con su propuesta a la vida real, apartándole de la bebida que le sumía en la nada; pero si por ello le asesinaban, no habría hecho más que perjudicarle.


  Dave no hubiera luchado contra los amos de la región de no haber sido empujado a ello por Rip y por Thelma, pero ella no lo había conseguido antes y lo intentó muchas veces. Así que la culpa sería sólo de Rip.


  Estaba pesaroso de haber realizado ese viaje.


  Luger y Kincaird decidieron ir a Tucson y hablar con el sheriff, al que conocían y con el que tenían cierta confianza.


  Debían conseguir que Dave dejara de ser el alguacil o sheriff.


  Y para que no se informaran en el pueblo, esperaron a la diligencia unas millas más allá.


  Llegaron a Tucson, población más importante del distrito.


  Tenían amigos ganaderos de cuando ellos llevaban el ganado al ferrocarril, aunque la capacidad de embarque de esa ciudad era bastante reducida.


  El negocio de ganado iba basculando hacia los caballos por el mercado que de ellos había en el país vecino a causa de las constantes revoluciones.


  Cada sublevado precisaba formar ejércitos más o menos equipados de armas, que también adquirían en la Unión; pero todos ellos debían ir montados a caballo, ya que a pie sería estéril todo intento de sublevación.


  Tenían que avanzar con rapidez para que la sorpresa les ayudara.


  Y para esto, los caballos se pagaban bien en los ranchos de la frontera.


  Pero el ganado vacuno que se cuidaba aún, debía ser llevado al ferrocarril y de estos viajes, los dos ganaderos de la frontera tenían amigos en Tucson.


  Fueron saludados por éstos y después de instalarse en uno de los hoteles, visitaron al sheriff.


  Éste les recibió con agrado, ya que les estaba agradecido por las atenciones de ellos en sus espaciadas visitas a Sells.


  —¿Han venido con ganado? —preguntó el sheriff.


  —No. Hemos venido a verle.


  —Supongo que se debe a la visita del marshall, ¿no es así?


  —En efecto. Ha destituido al alguacil que usted nombró.


  —Puede hacerlo —dijo el sheriff.


  —¡No diga que puede hacerlo! Si usted le nombró, solamente usted puede destituirle.


  —No es así, amigos míos. El marshall es la máxima autoridad, después del gobernador, en toda la amplia zona de su mandato.


  —Pero no se puede tolerar que retire a quien se porta bien…


  —Lo siento, pero si esperan que yo pudiera intervenir, no es posible. Lo mismo ha venido míster Crawford a pedirme.


  —¿Está Crawford en la ciudad?


  —Sí. Lleva más de una semana. El caso de él es más grave.


  —¿Qué le sucede?


  —Se ha presentado la dueña de las tierras que ha considerado suyas en estos meses. Y lo que es peor, tendrá que dar cuenta de lo que vendió sin ser suyo. Lo ha sabido aquí. Hay escrituras y registros a nombre de los padres de la muchacha que reclama ahora. La ley ha de ayudar a esa mujer.


  —¡Buena complicación!


  —Tendrá que ceder. Es lo que le han dicho aquí.


  —Está peor que nosotros.


  —Ese marshall es el que ha movido todo esto —dijo Kincaird.


  —Lo de Crawford, no. Hace tres años que se estaba pleiteando. Y el fallo de la Corte de Phoenix ha sido favorable a la heredera.


  —No creo que Crawford se conforme.


  —No se conforma y está haciendo algo que es grave. Ha levantado a los colonos y ganaderos a quienes vendió para que no se dejen arrojar de allí.


  —En ese caso, no les echarán.


  —Lo harán los soldados. Tratan de evitar una guerra.


  —¿Guerra?


  —Pues claro, porque la muchacha ha dicho que venderá a quien pague mejor. Y son muchos los que aspiran a establecerse en aquellas tierras que no son tan malas como pensaron los padres de ella.


  Marcharon juntos a uno de los varios locales que había, para beber y jugar.


  Estaban bebiendo ante el mostrador, y Luger preguntó:


  —¿Vive aquí el marshall?


  —No tiene residencia fija. Suele estar en varias poblaciones. Crawford se opuso con toda la influencia de que goza para su nombramiento, pero nada logró.


  —Dicen que es hermano de un capitán de rurales en Texas —dijo Kincaird.


  —Así es. Muy conocido, al parecer, por la Ruta. Se ha escrito mucho de Boby Steel… En el periódico de aquí se publicaron algunas de sus hazañas. Es una especie de pesadilla para los cuatreros. Su hermano odia también a los que roban ganado. No suele perdonarles. Es implacable con ellos.


  Fueron interrumpidos por unos ganaderos, que saludaron al sheriff.


  —Escuche, sheriff —dijo uno de ellos—, ¿qué es eso que nos piden en los encerraderos para dejar ganado? ¿A quién se le ha ocurrido lo de los certificados de compra? ¿Es que no nos conocen en esta ciudad? Venimos con frecuencia.


  —No es cosa mía. Es del nuevo marshall. Ha sido orden suya.


  —Pero nos han dicho que no está aquí, y en su ausencia, ha de ser usted el que actúe. ¿No es así?


  —Pero no puedo modificar las órdenes dadas por él.


  —Está bien. Dice que ha visto los certificados y asunto concluido —dijo el otro.


  —Y no le pesará, sheriff…


  Luger y Kincaird quedaban un poco rezagados porque los ganaderos se llevaron al sheriff unas yardas más allá.


  —Sabemos que no es mucho lo que gana, sheriff… —decía el otro—. Y no crea por esto que se trata de ganado robado, es que no podemos dejar de vender ahora… Sería un trastorno tener que volver a hacer el recorrido y visitar a los ganaderos a quienes compramos las reses.


  El sheriff les miraba dudando de lo que oía.


  —No estarán tratando de sobornarme, ¿verdad? —exclamó.


  —Nada de eso, sheriff. Solamente hablamos de la forma de agradecer los favores que nos hacen. Comprenda el enorme trastorno que supone el ganado por aquí hasta que regresemos con esos certificados.


  —Pues sin ellos no puedo autorizar nada. Yo he de archivar esos certificados. La forma de conseguirlos es asunto vuestro.


  Se miraron los ganaderos y sonrieron. Habían comprendido al sheriff o creyeron que así era.


  —Está bien. Mañana tendrá esos certificados.


  Se unieron a los otros y bebieron juntos.


  El sheriff tenía fama en la ciudad de ser una persona recta y honrada.


  Se despidió de los ganaderos, que quedaban jugando entre ellos y salió, para entrar en otro local parecido.


  Sentóse ante una mesa, frente a un cliente que bebía solo.


  —Tienes dos buenos clientes —le dijo—. Les he dejado en casa de Ava. Necesitan certificados con urgencia.


  —¿Les has indicado algo?


  —No estoy loco. Sigo siendo el sheriff más honrado de Arizona.


  —Y que lo seas por muchos años… También mi periódico es el más recto y el más serio…


  Una de las muchachas sirvió de beber al sheriff.


  Cuando se retiraba, iba sonriendo.


  Marchó el sheriff a los pocos minutos y el periodista invitó a otros amigos que se sentaron con él.


  La misma muchacha les atendió y para ello hizo varios viajes.


  En cada uno de éstos, captaba unas palabras de la conversación.


  No la extrañaba lo que oía porque esta vigilancia la ejercía desde semanas antes.


  Ninguno podía sospechar de Lilly, la muchacha más apreciada en los locales de Tucson.


  Tampoco el dueño del saloon podía imaginar que ella tuviera interés en lo que hablaban los clientes.


  Mel Hastings, editor y periodista a la vez, era estimado en la ciudad.


  Su fama de recto había llegado a todos los confines de Arizona.


  Tenía un lenguaje sincero y sencillo que impresionaba a todos.


  Era, sin duda, el diario de mayor tirada de toda esa parte de Arizona. Incluso superaba a los de la capital.


  Las suscripciones como lectores y anunciantes le permitían un buen beneficio.


  Pero Mel era ambicioso. Quería mucho más. Y estaba mezclado de la manera más hábil en los más sucios negocios.


  Sin embargo, había quien había sospechado la verdad de su doble juego. Y esa persona encargó a Lilly de la vigilancia astuta y discreta de ese personaje, que siempre iba al mismo local.


  De haber sospechado Mel la verdad de Lilly, la habrían liquidado como hicieron con otros que se atrevieron a querer extorsionarla por haber descubierto algo que resultaba peligroso.


  Montados sobre la fama de rectos y honrados, el sheriff y Mel estaban almacenando unas enormes ganancias. Y nadie podía sospechar que estuvieran de acuerdo, ya que discutían con frecuencia aunque apareciendo como amigos.


  Había grupos de cuatreros que se movían en los mercados ganaderos de Tucson y Tombstone.


  Muchos de éstos procedían de la Ruta de Texas.


  Por haber cambiado de nombre y no poder desplazarse los rurales hasta allí, resultaba difícil identificarles.


  Fue Boby Steel, el temido capitán de Rurales, el que encontró la solución para identificarles e ir castigándoles de una manera eficaz. Sin la intervención de jurados sobornables o atemorizados.


  Envió a una muchacha que estuvo, de niña, en Amarillo y a la que era difícil reconocer por su gran cambio físico. Y en el caso de ser, reconocida, no podía aparecer como sospechosa.


  Lilly era la hija de un buen hombre que murió asesinado por un grupo de cuatreros. Al morir, llevaba la estrella de sheriff de Lubbock al pecho.


  Le habían nombrado sheriff por creer que era un granuja como ellos.


  Había estado en Amarillo viviendo del juego, pero sin hacer trampas.


  Cosa que nadie creyó y por eso le permitieron ser sheriff en Lubbock, pero cuando se dieron cuenta que servía a la ley de corazón y con lealtad, le asesinaron.


  Lilly entonces era muy jovencita y nadie se fijó en ella.


  Fue recogida por los rurales y les sirvió más tarde. Quería vengar la muerte de su padre.


  Conocía más maleantes que los rurales juntos, por haber vivido en los focos de cuatreros de la Unión.


  Le enviaron a Tombstone, al saber por las autoridades de Arizona la sospecha de que muchos cuatreros de la Ruta, habíanse establecido en esa parte de Arizona.


  De Tombstone, y siempre de acuerdo con Boby Steel, pasó a Tucson.


  Ella fue la que dio noticias de Crawford, como de un jefe de equipo de los más crueles cuando ella tenía diez años.


  Nadie podía reconocer en la Lilly de veinticinco años a aquella niña, fea y enclenque.


  Ahora era preciosa, de turgentes formas y gestos picarescos.


  Era la empleada más codiciada por los propietarios de saloons.


  Boby Steel había realizado un viaje a Phoenix, de acuerdo con el Estado Mayor de los Rurales. Fue cuando propuso a Rip como marshall para la zona en que se hallaban los cuatreros y atracadores huidos de Texas.


  A Rip no le conocían porque había estado siempre en la parte más apartada de la Ruta.


  CAPÍTULO VIII


  -Lilly, no es que quiera meterme en asuntos que no me interesan, es que te aprecio, ¿comprendes? Y veo que desprecias las atenciones de ganaderos, abogados, almacenistas, empleados…, para hacer caso a ese Jimmy, un vaquero inquieto que ahora está colocado en los encerraderos, pero que cualquier día marcha a otra parte del Territorio. ¿De dónde ha venido? Estuvo trabajando en Tombstone con un ganadero de allá. ¿Y antes? ¡No te conviene…!


  —¡Pero si no hay nada entre nosotros…! Es un amigo. Me hace gracia su forma burlona de hablar. Se ríe de todo y de todos.


  —Pero eres más atenta con él que con los ganaderos de importancia y que tienen dinero. Sabes por experiencia lo que son estos locales y los clientes que más interesan.


  —No desatiendo a nadie…


  —Lo sé. Pero debes atender menos a Jimmy. Están celosos.


  —Está bien —dijo ella, retirándose del mostrador, donde el propietario le había dicho todo eso.


  Nada más retirarse ella, se acercó Marga, la mujer que más tiempo llevaba en el local y que tenía gran ascendiente con el dueño, sin que faltara quien pensaba que esa influencia era conseguida a otras horas que no eran las del trabajo.


  —¿Le has llamado la atención?


  —Sí —respondió el dueño—. Ha dicho que no atenderá a Jimmy como hasta ahora.


  —¡Es una vergüenza! ¡Ese sucio vaquero, que no es ni eso, es el que suele estar más tiempo a su lado! ¿Qué bebe? Un whisky cada día. Es todo el gasto que hace. Y si está él, ella no atiende a los que pueden hacer mucho más gasto.


  —Ya se lo he dicho.


  —No creas que te va a hacer caso —añadió Marga—. Hará lo que ella quiere. Es lo que hace desde que esta aquí. Y es que te gusta demasiado a ti y no te atreves a tratarla como debieras.


  —Tienes envidia de ella —dijo el dueño, riendo—. La ves más bonita y más hermosa que tú. Te vas marchitando y te das cuenta. Los clientes la prefieren a ella.


  Marga se alejó del mostrador, completamente furiosa.


  Y se encaró con Lilly cuando ésta servía una de las mesas.


  —¡Tú…! —gritó—. ¿Qué has dicho al patrón de mí?


  —¿Yo…? ¿De ti…? ¡Ni una palabra! ¿Qué podía decir?


  —Es lo que quiero que me digas. No creas que engañas a nadie. Todas nos hemos dado cuenta que andas tras de él.


  Lilly se echó a reír.


  El propietario salió del mostrador y dijo:


  —¡Marga! ¡Estás despedida! ¡No quiero envidiosas en esta casa!


  —¿Despedida? —dijo Marga, nerviosa y riendo—. ¡No sabes lo que dices! ¿Es que crees que puedes prescindir de mí a tu antojo? ¡Te mataré antes de marcharme! ¡Y mataré a esta astuta!


  Varios empleados acudieron, así como las otras dos mujeres, que trataron de calmar a Marga.


  Y consiguieron llevarla hasta el mostrador.


  Una de las compañeras dijo:


  —No eres justa con Lilly. Ella no se acerca nunca al patrón. Ni éste a ella.


  —Sois unas tontas. Pero a mí no me engañan ninguno de los dos. Y les mataré a ambos. ¡No se van a reír de mí!


  —Te digo que no eres justa.


  —Me ha dicho que me estoy marchitando y que no puedo compararme a ella. ¿Qué significa eso? Que se ha cansado de mí y trata de remplazarme con esa mosquita muerta. ¡No lo consentiré!


  —Debes calmarte. Te va a echar, y no podrás evitar el despido. Ahora hay que convencerle que estabas nerviosa y no sabías lo que hablabas.


  —¡Te digo que la mataré!


  Los clientes comentaban el incidente.


  Mel, que estaba sentado a la mesa en que lo hacía a diario, se acercó a Marga para decir:


  —Perdona que me meta en esto, pero no tienes razón. Lilly es atenta con todos por igual. Si acaso, ese Jimmy… Pero nada con Peter. No debes estar celosa. No hay motivos.


  —¡Estáis todos equivocados con ella! ¡No es lo que parece! —gritó Marga.


  Pero no la hicieron caso.


  Peter, el dueño, se acercó y añadió:


  —He dicho que estás despedida. No tienes nada que hacer aquí y por lo tanto, es mejor que marches voluntariamente.


  —Peter —dijo Mel—, déjala. Ten en cuenta que está celosa y una mujer así no es responsable de lo que dice. —No quiero jaleos en el saloon. Y si lo ha hecho, los tendremos a diario.


  —No. Ella cambiará. Terminará por comprender que no tiene razón.


  —¡Si es que no quiero nada con ella! Es en lo que se ha equivocado. Ha creído que es la dueña. ¡Y eso no! Ha creído que puede dominarme…


  Marga se echó a llorar y entre todos convencieron a Peter.


  Pero Lilly a partir de ese momento sabía que tenía un enemigo feroz en ella.


  Esto perjudicaría su trabajo de espionaje, aunque en realidad estaba ultimado.


  Había comprobado lo que le encargaron. La amistad entre el sheriff y el editor y los sucios negocios entre ambos.


  Sabía ella que en lo sucesivo tendría que obrar más prudentemente aún.


  Marga había triunfado años antes.


  Había sido bastante agraciada. Poco escrupulosa en todo y muy desvergonzada en lenguaje, gestos y actos.


  La actitud vigilante de Lilly había descubierto en Marga amistad íntima con algunos ganaderos que visitaban el local.


  Ganaderos que estaban sometidos a vigilancia por ella, gracias a lo que pudo descubrir conocimiento de Marga con ellos de otras tierras.


  Pero nunca hablaban de ello.


  Esto la hizo recordar que el primer día que río a Marga no le pareció desconocida. Y llegó a la conclusión que debió estar en Amarillo o Lubbock, las dos ciudades de la Ruta en que Lilly había vivido siendo muy joven.


  Sin embargo, su memoria para los fisonomías fallaba en Marga.


  Al otro día del incidente con ella, entró Crawford, el ganadero del sur, como era llamado allí, y Marga se le acercó muy cariñosa para sentarse a la misma mesa.


  Mandó sacar una botella de champaña. Esto era el mejor triunfo de las empleadas.


  Y Marga sonreía satisfecha y orgullosa.


  Pero Lilly se dio cuenta que la conversación con ese ganadero no era la normal de una empleada de saloon.


  Otra de las empleadas se acercó a Lilly para decir:


  —¡Está tan contenta por haber hecho servir champaña…!


  —Ya lo veo.


  —No tiene importancia. Se conocen de hace muchos años.


  —No es posible.


  —¡Bah…! Ese ganadero estuvo en Texas, y ella también.


  —¿Marga?


  —Sí. Les oí hablar un día. Creo que fue en Amarillo, pero él la ordenó callar en el acto… Y miraba asustado en todas direcciones. ¡Pasé un miedo…! Creí se había dado cuenta que yo había oído.


  —Dicen que es uno de los hombres más ricos de Atizona. Posee una propiedad de muchos miles de acres… Y afirma que su casa es un palacio.


  —Eso no obsta para que haya estado en la Ruta. Estoy segura de ello. Y no le llamó Crawford.


  —¿Es posible? ¿Cómo le llamó?


  —Algo así como Keaton. ¡Si le hubieras visto palidecer…! Te digo que ese tipo tan orgulloso y soberbio no es lo que parece.


  —Bueno, después de todo, nada nos importa a nosotras.


  —Tienes razón. Te lo decía para que no creas que son sus encantos los que han hecho que saque champaña.


  Lilly se desentendió de su compañera, pero estaba nerviosa. Había sabido en un momento lo que no pudo averiguar en los meses que llevaba investigando en silencio.


  Era lo que faltaba para su trabajo.


  Con gran esfuerzo se mostró indiferente y no una sola vez a Crawford.


  Sin embargo, la conversación entre Marga y él continuó.


  La misma compañera se le acercó otra vez y dijo en voz baja:


  —¡Están riñendo! Tratan de disimular, pero él parece enfadado.


  No hablaron más.


  Vio levantarse a Marga sin despedirse de Crawford.


  Con éste se sentaron dos vaqueros, o al menos iban vestidos como tales.


  Pidieron más champaña y permanecieron en el local poco más de una hora aún.


  Marga no volvió a sentarse con ellos ni a acercarse a la mesa.


  —¿Qué te ha pasado con Crawford? —preguntó Peter a Marga.


  —Nada. Hemos discutido.


  —¿Por qué?


  —Cosas nuestras.


  —¡Vaya…! ¿Es que le conocías acaso?


  —¡Sí! —dijo Marga al marchar de junto a Peter.


  Éste se encogió de hombros.


  Y no volvió a hablar más de ello ni a acordarse.


  Realmente, poco le interesaba si era conocido o no de ella.


  Lilly miraba a los que estaban con Crawford. No les había visto antes por el local.


  Cuando ellos salían, entraba Jimmy. Y les miró con indiferencia.


  La muchacha le atendió como era habitual en ella, pero le dijo con rapidez:


  —Me han prohibido estar contigo. No tienes categoría. Atiende: Crawford en Amarillo se llamaba Keaton o algo así. Marga le conoció allí.


  Jimmy permaneció impasible.


  Lilly buscó el vaso de whisky que bebía a diario Jemmy.


  —¡Eh, Lilly! —protestó Jimmy—. ¿Es que no te sientas un poco conmigo?


  —Tengo trabajo. Lo siento. Luego, si puedo, lo haré.


  Peter sonreía. Y Marga, que estaba pendiente de Jimmy y de Lilly, se mordió los labios contrariada.


  No le agradaba que Lilly hiciera lo que había indicado Peter.


  Jimmy marchó a la media hora. Simuló que marchaba enfadado por el poco caso que Lilly le hacía.


  En cambio Lilly permaneció con la misma naturalidad atendiendo a los clientes que ocupaban las mesas servidas por ella.


  Llegó la noche y el local se animó mucho más.


  Serían las doce, cuando una discusión degeneró en pelea y en disparos.


  Marga fue alcanzada al pasar con una bandeja con bebidas para una de las mesas que atendía.


  Los que peleaban quedaron paralizados al ver caer a la muchacha.


  Las compañeras se inclinaron hacia Marga.


  —¡Está gravemente herida! —dijeron.


  —¡Un momento! —gritó Lilly a los que discutían y que intentaban salir.


  —Lamento lo sucedido —decía uno de ellos.


  —¡Nada de lamentar! —añadió la muchacha—. Habéis disparado sobre ella. No estabais peleando. Se ha hecho mucho en el Oeste ese truco. ¡Habéis querido matar a Marga! ¡Sois unos cobardes! ¿Quién os ha ordenado hacer esto? ¿Peter?


  —¡Eh…! —protestó Peter—. ¡No! No es posible que penséis eso de mí.


  —¡Está loca! Habéis visto que estábamos peleando…


  —Pero habéis dejado de hacerlo y marcháis juntos ahora. ¿Han terminado vuestras rencillas? ¿Es que disparáis tan mal? Habéis fallado en heriros y en cambio, habéis alcanzado a ella. Tiene dos disparos.


  Los clientes se dieron cuenta que era verdad y la reacción fue automática.


  Uno de ellos disparó sobre los dos cuando Lilly preguntaba quién les encargó el asesinato de Marga.


  Lilly miró al que había disparado sobre ellos y sonrió sin decir nada.


  Marga no pudo ser salvada por el médico. Murió a las cuatro horas de estar en su casa.


  Lilly, como las otras dos, estaba sin acostarse, esperando noticias.


  —¡No es posible que haya muerto! —decía Lilly—. Las heridas no eran de muerte.


  —Parece que perdió demasiada sangre —dijeron—. Es lo que ha afirmado el doctor.


  Lilly estaba furiosa. Estaba segura que el médico había terminado la obra de los asesinos.


  Preguntó quiénes habían llevado a la mujer a casa del doctor.


  Y supo que uno de ellos había sido el que mató a los que dispararon sobre ella.


  —¡Pobre muchacho! —decían de él—. Estaba furioso por lo que hicieron y que tú descubriste. Se quedó con el doctor por si le necesitaba para algo.


  No necesitaba saber más. Pero interesaba conocer quién era y con quién trabajaba, si trabajaba en algo.


  Supo hablar hasta averiguar que era un vaquero llegado ese día del sur.


  La llegada del sheriff al saloon, que permanecía abierto a pesar de la hora, ayudó a Lilly para su investigación.


  —¿Qué pasó, Peter? —decía el sheriff—. Acabo de llegar a la ciudad y me han dicho lo que pasó a Marga. ¡Pobrecilla…!


  —No me di cuenta de nada. Peleaban dos y ella fue alcanzada por los disparos de éstos. Pasaba por allí. Pero Lilly se dio cuenta que era un truco para disparar sobre ella.


  Y explicó lo que sucedió.


  —¡Están bien muertos! —decía el sheriff—. ¡Qué cobardes! Menos mal que uno de los vaqueros de Crawford les mató a ellos. Sabía que era amiga de su patrón y por eso se enfureció.


  Lilly sonreía. Sabía que era Crawford el asesino.


  Y deseó castigarle ella cuando apareciera por allí. Lo mismo que al cobarde del doctor. Estaba segura que le habían pagado para que terminara la obra de los traidores.


  Para ella era más culpable el médico que Crawford.


  No dijo una palabra de lo que pensaba.


  Lo dijo al día siguiente a Jimmy cuando éste fue al entierro de Marga.


  —Nunca se podrá demostrar que el médico ha hecho eso —dijo Jimmy.


  —Pero estoy segura de ello.


  Y explicó todo lo que a su juicio había sucedido.


  —Puedes estar segura que será castigado ese cobarde —dijo Jimmy—. No puede quedar sin castigo un crimen así.


  —No olvides a ese vaquero que dice estar furioso por saber que la muerta era amiga de su patrón. El fue el que sobornó al doctor.


  —Será castigado también.


  No hablaron más.


  Pero Jimmy después del entierro se movió.


  Fue al encerradero donde trabajaba. Más tarde iban dos más con él.


  Supieron que el vaquero que mató a los cobardes estaba en el local de Ava.


  Y marcharon hacia allá.


  El buscado, estaba rodeado de curiosos que escuchaban su relato, repetido docenas de veces.


  La que con más interés escuchaba era la dueña.


  —¡Pobre Marga! —decía—. Pero no comprendo quién pudo ordenar una cosa así.


  —Tal vez no hubo intención en ellos de matar a la muchacha. Pudo cruzarse entre ellos en el momento de disparar y al ver lo sucedido, olvidaron sus rencillas —decía uno.


  —¡Lilly se dio cuenta de la verdad! —dijo el vaquero héroe—. ¡Eran dos asesinos! ¡No pude contenerme y disparé sobre ellos!


  —¿Por qué no dejaste que dijeran quién les había ordenado aquello? Iban a hablar cuando disparaste.


  —No me di cuenta de nada Repito que estaba furioso.


  —Pero antes, no decías nada y dejabas que marcharan —añadió Jimmy—. Si estabas furioso porque la mujer era amiga de tu patrón, debiste castigarles antes.


  —No me había dado cuenta que era un truco hasta que habló la otra muchacha.


  —¿No eran de tu mismo rancho? Trabajaban contigo. ¿No os parece extraño todo esto? —agregó uno de los que iban con Jimmy—. Llegasteis juntos con ganado. Y el ganado es de Crawford, está en el encerradero aún. ¿Por qué no has dicho que eran compañeros tuyos?


  Ava exclamó:


  —¡Claro que es extraño! ¡Les mató para que no hablaran! Éste sabe quién ordenó que hicieran la comedia de la pelea. ¡Y está presumiendo de héroe!


  —¡Eh…! ¡Nada de marcharte! —añadió Jimmy—. Creo que habrá que aclarar la verdad.


  Y se puso ante el vaquero.


  —¡No sé más que lo que he dicho!


  —¿Por qué no has dicho que eran compañeros tuyos? Has dicho, por el contrario, que no les conocías. Y ahora resulta que llegasteis juntos…


  —No he dicho que fueran desconocidos.


  —Ni has confesado que eran amigos tuyos. Estabas allí para ver si lo hacían y al ver que podían hablar, disparaste sobre ellos.


  —¡Pero ahora te vamos a colgar a ti! —añadió el compañero de Jimmy—. ¡Buscad una cuerda!


  Docenas de puños cayeron sobre el vaquero.


  —¡No le matéis! Si habla aún puede salvarse —dijo Jimmy—. ¡Aquí está la cuerda!


  El vaquero, con los ojos fuera de las órbitas, cubierto el rostro de sangre, miraba a la cuerda fascinado.


  —¡No me matéis! Disparé sobre ellos al saber que era un truco su pelea.


  —¡Está bien! ¡Vuestro es! —dijo Jimmy.


  Los golpes arreciaron y estando en el suelo, gritó débilmente:


  —¡Hablaré! ¡Hablaré…!


  Cesó el castigo en el acto.


  —¡Habla! —gritó Jimmy.


  —¡Fue mi patrón quien ordenó que la mataran! Yo…


  No pudo decir más.


  Los pies de los que estaban más cerca destrozaron su cabeza en pocos segundos.


  Y la noticia corrió la ciudad.


  Para Peter era una buena noticia, porque eran muchos los que sospechaban de él.


  —¿Quién iba a decir que fue Crawford? —decía Peter—. Lilly, ¡sospechaste de mí…!


  —Sospeché de todos. ¡Pobre Marga! —dijo Lilly.


  CAPÍTULO IX


  -¡Bah…! ¡Tonterías! ¿Cómo voy a escribir eso? No puedo creer que míster Crawford fuera el que encargó que mataran a Marga. ¡Imposible! No es que niegue que el vaquero lo ha dicho. Eso es lo que dijo, pero no supone prueba alguna. ¡No! ¡No escribiré nada en ese sentido!


  —Debes tener en cuenta —decía Peter— que los tres vaqueros pertenecían al equipo de Crawford…


  —No es razón para acusar al patrón de lo que harían ellos. Y el último tenía que decir algo con la esperanza de salvar la vida. No pensó que al hablar así se condenaba a muerte. No puede tener valor lo que diga un hombre amenazado como estaba él.


  —Es que todo coincide —decía Peter.


  —No lo creo. Y ya me conoces. No escribo más que aquello que está comprobado hasta la saciedad. No voy a perder mi prestigio por hacerte caso.


  —Es lo que piensa la ciudad.


  —Nada me importa lo que piensen los demás —añadió Mel—. Dame de beber y olvidemos esto.


  —Hombre, me alegro que llegue, sheriff —dijo Peter.


  El sheriff se acercó para saber qué pasaba.


  —Estaba diciendo a Peter que no quiero escribir nada en contra de Crawford.


  —Es lo que asegura la ciudad. He ido a buscarle, pero marchó ayer a su rancho —dijo el sheriff.


  —No hay la menor prueba que sea cierto. Lo que dijo el último muerto, no tiene valor porque habló pensando en la salvación propia. Le dijeron que tenía que decir quién mandó hacerlo. Y nombró a su patrón, como pudo decir que había sido yo.


  —Sí. Eso es verdad —dijo el sheriff, rascándose la cabeza—. No debe acusarse sin tener pruebas. Y lo que habló ese muchacho en tales condiciones, estoy de acuerdo con Mel que no lo eran.


  Lilly, que estaba en un rincón del local, se acercó para decir:


  —Editor, ¿es que es usted amigo de Crawford?


  —Le conozco de verle por la ciudad. Amigo, amigo, no. Conocido.


  —¿Por qué no quiere escribir lo que es verdad? Y además, usted lo sabe. De haber pertenecido los «tres» a otro rancho, sería distinto. Pero es sintomático que todos fueran de ese rancho y que míster Crawford haya marchado de la ciudad. ¿Verdad que todo ello le acusa?


  —¡Necesito pruebas! ¡En el periódico mando yo…!


  —¡Es posible que mañana no tenga con qué hacerlo! —añadió ella.


  Mel palideció.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó.


  —Que cuando diga a los que oyeron acusar a Crawford que se niega a escribirlo, es posible que no quede nada en su imprenta, y que el editor sea colgado.


  —¿No comprendes que el periódico es sagrado? No se puede escribir en él solo porque dicen…


  Pero Lilly dio la espalda al periodista y al sheriff.


  —Está bien. Escribiré sobre ello. Pero no puedo afirmar que sea cierto lo de Crawford. Haré constar que es lo que se dice en la ciudad por algunos.


  —Lo dice la mayoría —añadió Lilly.


  —¡Lilly! No debes amenazar como lo has hecho —protestó el sheriff—. Es un delito.


  —He dicho lo que puede pasar. No he afirmado que yo vaya a mandarles a hacerlo.


  —Pero puedes con tus palabras provocar una estampida. Debes estar callada. No me gustaría tener que encerrarte.


  —¿Razón para ello? —inquirió la muchacha riendo.


  —¡Tu forma de hablar!


  Salieron el sheriff y el periodista.


  —¡Cuidado con Mel! —decía Peter a la muchacha.


  —Lo que he dicho es verdad.


  —Estoy de acuerdo contigo. Y estoy seguro que fue Crawford —añadió Peter—. Marga riñó con él. Y me dijo que le conocía de antes. ¡Es una pena que no hablara más!


  —Por eso la han matado. Para que no hablara. Sin duda le dijo cosas que no agradaron a ese cobarde y por eso quiso hacerla callar para siempre.


  —Creo que tienes razón.


  —Ella no me estimaba, pero no era mala. No le tomé en cuenta lo que dijo ese día. Estaba celosa porque amaba a su patrón.


  —Me porté mal con ella. ¡Pobre…! —dijo Peter.


  Lilly miró a los que entraban. Eran clientes nuevos.


  Y fue a atenderles. No hablaron más de Marga.


  Luger y Kincaird marcharon a sus ranchos el día antes de la muerte de Marga.


  Jimmy seguía en el encerradero vigilando el ganado que llegaba.


  El sheriff iba de vez en cuando por allí para hablar con los que trabajaban allí.


  —Sheriff —dijo Jimmy al ir éste desde el local de Peter—, ha llegado una nueva manada. Los hierros son variados. ¿Le han entregado los certificados?


  —No he visto a nadie todavía.


  —No hemos dejado entrar al ganado en los encerraderos. Esperamos su orden.


  —¿Conocidos los del equipo?


  —No lo sé. No les he visto desde que estoy aquí.


  —¿Qué hierros traen?


  —Ya le he dicho que son varios. Es un «pool».


  —Me ha complicado la vida el marshall con su orden. No se da cuenta que pueden presentar cualquier papel…


  —¿No han de traer sellos de las localidades en que viven los ganaderos que venden las reses?


  —Sí, pero de todos modos, es una complicación que antes no había.


  —Pero así los cuatreros tendrán cuidado.


  Marchó el sheriff.


  Visitó la imprenta y allí estaban los que llevaron la manada. El jefe de equipo y el capataz.


  Mel terminaba su trabajo y puso los sellos necesarios en los documentos.


  Más tarde el mismo sheriff llevaba esos documentos a los encerraderos.


  Jimmy, que era el encargado de los mismos, se hizo cargo de los documentos.


  Antes de marchar, el sheriff pidió:


  —Dame esos recibos. He de conservarlos.


  —Los guardo yo. Es para justificar la razón de haber admitido este ganado.


  —Soy el que tiene que guardarlos.


  —Es mejor que los tenga yo. Le pone a salvo y a mí también.


  Por más que insistió el sheriff, Jimmy no soltó esos documentos.


  Mel, al saber que Jimmy se había quedado con los recibos, exclamó:


  —Deja que se quede con ellos. Son completamente legales.


  —Es mejor que los tenga yo.


  —Pues no pienso así —dijo Mel—. No tengas miedo.


  —¿Sabes algo de Crawford?


  —Marchó.


  —¿Qué hay de aquellas tierras?


  —No quiere devolverlas. Pero me dijo que tendrá que hacerlo. Esa muchacha ha ganado el pleito y no hay más remedio que entregarle lo que es suyo.


  —Eso supone la ruina de Crawford.


  —¿La ruina? Ha ganado mucho en estos años.


  —¿Cuánto le has pedido?


  —Ahora tendrá que dar mucho más. La muerte de Marga le va a costar una fortuna.


  —¡Cuidado con él! ¿Por qué la habrán matado?


  —Debía saber algo de él.


  —En cambio, nosotros no sabemos nada.


  —Pero le haremos creer que Marga nos había hablado de ello —dijo Mel.


  —¡Buena idea! —exclamó el sheriff—. Ése puede pagar mucho.


  —Lo suficiente para marchar de aquí. No esperaré a que me maten como a Marga.


  —¿Es que crees que sería capaz de hacerlo?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Qué le vas a pedir?


  —Cien mil dólares.


  —¡Qué barbaridad! Si escribes en contra de él…


  —¿Quién te ha dicho que vaya a hacerlo?


  Los dos se echaron a reír.


  A los dos días de esta conversación, cuando fue Mel al saloon, le dijo Lilly:


  —No ha publicado nada aún.


  —No tenga prisa. Estoy haciendo mis investigaciones. Cuando termine, lo haré ampliamente. Puedes estar segura. Pero te adelantaré que me parece tenías razón.


  Lilly sonreía.


  Jimmy, que estaba vigilando el local, entró tras de Mel.


  Una vez en el local, se acercó a Mel para decirle:
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  —¿Qué le pasa al periódico que aún no ha informado de lo sucedido con Marga?


  —No me gustan las cosas sensacionalistas. Es un periódico muy serio el mío.


  —Pero debe tener información, ¿no le parece? Habíamos creído hasta ahora que en realidad era un periódico serio. Pero me parece que estábamos equivocados. No ha acusado a Crawford. ¿Por qué no lo ha hecho aún?


  —Porque quiero estar seguro que no es una injusticia.


  Jimmy se echó a reír.


  —Sin duda espera sacar mucho dinero por su silencio, ¿verdad?


  Había varios vaqueros escuchando.


  —No comprendo… ¡Y procura no ofender! ¡Todos conocen mi diario!


  —Es ahora cuando lo están conociendo. Si publica la verdad, no podrá pedir a Crawford una fuerte suma.


  —Me estás insultando.


  —Demuestre que no es así publicando mañana la verdad. Si no lo hace, nosotros iremos a la imprenta. No lo olvide. ¡Mañana!


  Mel quedó muy preocupado.


  Sabía que era un peligro no escribir nada al día siguiente. Pero era hombre muy hábil y encontraría la manera de hablar de la muerte de Marga, pero no en la forma que querían lo hiciera.


  A primeras horas de la noche fue a su imprenta y se puso a trabajar.


  Cuando leyó lo que había escrito, quedó satisfecho. Y entonces se puso a componer para pasarlo a las planchas y la prensa.


  Era muy tarde cuando sacó la primera prueba. La estaba leyendo cuando empujaron la puerta.


  Miró con indiferencia, suponiendo que era el sheriff.


  Y así era, en efecto.


  —Mira lo que he escrito. Hay que decir algo, pero no quiero perder el negocio de Crawford. Si escribo lo que quieren, las autoridades de Phoenix intervendrán para la detención y castigo de ese ganadero.


  —Sería una pena que perdiéramos cien mil dólares.


  —Eres él que ha debido hacer callar a Lilly y a los que no hacen más que pedir que hable de la muerte de Marga.


  —A partir de mañana haré que se callen de una vez.


  A la mañana, Jimmy leyó el periódico y se echó a reír.


  —¡Qué cobarde! —exclamó.


  Y leyó a sus compañeros lo que Mel había escrito.


  —Lo que debemos hacer es entrar nosotros en la imprenta y hacemos un número nuevo con toda la verdad.


  —Esta noche lo haremos —dijo Jimmy.


  Lilly, al leer lo escrito, miró a Peter.


  —¿Qué le parece ese periodista?


  —No quiere comprometerse sin tener seguridad de lo que dice. Después de todo, no se puede resucitar a Marga.


  —Pero sí castigar a sus asesinos.


  —Ya lo fueron —dijo Peter.


  —Quedan los más importantes —añadió ella.


  —No escribirá Mel más sobre esto.


  —Peor para él.


  —No compliques más las cosas, Lilly. Tengo miedo que te pase lo mismo que a Marga.


  Lilly tembló ante esta idea.


  Pero se llevó una gran alegría al ver entrar a Rip.


  —Me alegra que hayas venido, marshall dijo Lilly.


  —¿Qué pasa? He oído decir que murió Marga.


  —Yo te lo explicaré, marshall, si me invitas a algo que alegre al dueño.


  —¿Champaña? —dijo Rip, riendo.


  —¡Seria admirable! —añadió ella.


  —Trae una botella y dime lo sucedido.


  —Que se acerque Peter. El te lo dirá también.


  Peter se acercó y estuvieron sentados los tres hasta que explicaron lo sucedido a Marga.


  —¡Y mira lo que el editor ha escrito sobre este asunto! —añadió Lilly.


  Rip leyó lentamente.


  —Tendrá que ampliar la noticia. Me parece bien que trate de asegurarse, pero debe decir lo que ha pasado, refiriendo los hechos sin ocultar nada.


  Peter volvió a su sitio y la muchacha, entonces, habló largamente y con rapidez.


  —He estado con Jimmy —dijo Rip—. Ya estoy informado de todo. ¡Buen trabajo! Te estoy muy agradecido.


  Mel decidió no visitar el saloon ese día.


  Estuvo en casa de Ava, que le censuró su falta de sinceridad.


  —Has debido decir la verdad —comentó—. Estaba yo oyendo cómo acusaba a su patrón. Y éste se llama Crawford.


  —Estaba asustado porque le iban a colgar si no decía un nombre. Dijo el de su patrón, que sin duda es el primero que le acudió a la mente.


  —Estoy segura que fue obra de ese ganadero —añadió Ava.


  —Yo no. Por eso no lo he dicho.


  —Pues vas a tener un disgusto. Aquí no dices más que murió de una manera accidental que parecía provocado. Pero no dices quién lo ordenó.


  —Cuando tenga seguridad lo haré. Necesito pruebas.


  Rip supo que Mel estaba en casa de Ava.


  Y entró en ese local, como si lo hiciera por casualidad.


  El periodista palideció al ver a Rip que llevaba un periódico en la mano.


  Ava saludó cariñosa a Rip.


  —¡Hola, editor! —dijo Rip—. ¿Qué le pasa a su diario? Ya no es lo serio de siempre. Esto de Marga parece que está un poco falseado. ¿A qué se debe eso?


  —Es que no tengo prueba alguna.


  —Le estaba hablando de ello. Y le he dicho que fui testigo de la acusación del cobarde que había intervenido en la comedia y asesinó a los dos antes de que pudieran decir quién les ordenó ese asesinato —dijo Ava.


  —¿Qué dice? —añadió Rip.


  Repitió su eterno razonamiento.


  Rip le miraba muy serio y se echó a reír.


  —Creo que le voy a estropear un buen negocio, Mel. Sin duda ha pensado sacar mucho dinero a Crawford por su silencio. ¿Había pensado eso?


  —¡Marshall! ¡Eso es un insulto! He estado siempre al lado de la justicia. Lo que no quiero es cometer una equivocación.


  —Lo vamos a escribir esta noche y mañana se publicará.


  —¡No haré nada de eso!


  —No se preocupe. Lo haré yo. Pero usted lo compondrá.


  —No es posible. No puede obligarme. Hay una libertad de Prensa que debe respetarse.


  —Más tarde hablaremos. ¿Cómo va esto, Ava?


  —Bastante bien. No puedo quejarme.


  —¡Un momento! —dijo a Mel—. No se marche aún. Iremos juntos. No le perderé de vista hasta la noche.


  —Debe comprender que no es lo mismo hablar en un local como éste que hacerlo en el periódico. No puedo acusar a una persona que tiene influencia y que se defenderá negando. No tenemos la menor prueba, porque el que le podía acusar ha muerto.


  Rip sabía que era un buen razonamiento.


  —Reproducirá lo que ese muchacho dijo. Usted no acusa. Lo hizo él.


  —Pero…


  —No lo va a evitar —añadió Rip—. Así que no discutamos más.


  —Haré saber que me obliga.


  —No me parece mal que lo haga.


  —Y le puede costar un disgusto.


  —Preocúpese de lo suyo. Y deje mis asuntos tranquilos.


  —¡Me quejaré al gobernador!


  —¡Hágalo! —exclamó Rip.


  Salieron juntos y fueron a la oficina del sheriff, que se sorprendió al ver a Rip.


  —Deje al editor en la celda hasta la noche —dijo Rip.


  —Pero…


  —Haga lo que le ordeno.


  —Es que se trata de un periodista y ya sabe que la Prensa…


  —No está detenido. Está protegido. No quiero que le linchen antes de que pueda escribir lo que evitará su muerte.


  El sheriff no tema más remedio que obedecer.


  De nada sirvieron las protestas de Mel.


  —¡Cuidado con las torpezas, sheriff! —añadió Rip—. Quiero decir que no deje salir a Mel hasta la noche. Vendré a buscarle para escribir los dos juntos.


  Cuando Mel quedó encerrado en la celda, añadió Rip:


  —¿Qué movimiento hubo de ganado? ¿Traían certificados?


  —Todos ellos. Puede preguntar en los encerraderos. No se admitía una sola res sin ese requisito.


  —Me agrada que lo hayan hecho así. Vamos a los encerraderos.


  Llegaron los dos y Jimmy les salió al paso.


  Después de saludar, preguntó Rip:


  —¿Mucho ganado?


  —Bastante. Pero todas las manadas que han entrado, excepto tres, han sido de reses robadas.


  Rip miró al sheriff.


  —¡No sabes lo que dices! —dijo el de la placa—. Te he traído certificados que presentaron.


  —Todos eran falsos —añadió Jimmy.


  —No puedes hablar así. Les he revisado yo. Todos ellos están sellados en las localidades más cercanas a los lugares en que compraban el ganado.


  —Repito que son certificados falsos —añadió Jimmy.


  —¡Y yo repito que no es verdad! Tengo en la oficina, archivados, los recibos.


  —Habremos de ir a verles. Ven con nosotros —pidió Rip a Jimmy.


  CAPÍTULO X


  -Aquí tiene los certificados —decía el sheriff en su oficina—. ¿Ve cómo era yo el que decía verdad?


  —No he negado que hubiera certificados. Lo que aseguro es que son falsos.


  —Es hablar por hablar.


  —Puedo demostrarlo —añadió Jimmy.


  —Pues me han engañado bien, entonces —dijo el sheriff—. No lo comprendo.


  —¿De veras, sheriff? ¿Cuánto le daba Mel por cada certificado falso que hacía en su imprenta?


  El sheriff vio que tanto Rip como Jimmy tenían un «Colt» en la mano.


  —¡No comprendo esto!


  —No le han engañado, sheriff. ¡Desármale, Jimmy!


  ¿Cuánto le pagaba por cada uno? Los ganaderos pagaban doscientos dólares. ¿Le daba la mitad?


  —¡Repito que esto es una calumnia!


  —¡Deje la comedia, sheriff! —añadió Rip.


  —Todos me conocen en la ciudad. Pueden preguntar.


  —Lo han estado haciendo bastante bien, pero no lo suficiente para engañarnos a nosotros. Los sellos están hechos en la imprenta. Olvidaron que hay telégrafo y que cada certificado que presentaban era confirmado en las localidades en que se suponía habían sido extendidos.


  El sheriff se dejó caer en un sillón completamente desmoralizado.


  —Lo han hecho muy mal lo de los certificados y les han dado bastante dinero a los dos. De algunos han cobrado hasta quinientos dólares.


  —Ahora proyectaban un buen golpe. ¿Cuánto iban a pedir a Crawford por no escribir lo de Marga?


  —No sé nada.


  Rip, perdida la paciencia, abofeteó al sheriff.


  Jimmy, lentamente, preparaba la lazada en una cuerda.


  —No le golpees. Es mejor colgarle. Aquí mismo lo haremos. No hace falta público para ello.


  El sheriff, aterrado, habló todo lo que Rip quiso.


  Escribió su declaración y la firmó.


  —Haz salir a Mel —dijo Rip.


  Éste, al ver que le abrían la celda, bramó:


  —¿Es que se ha cansado el marshall de tenerme aquí? Tal vez ha pensado lo que puede sucederle por amordazar a la Prensa.


  En la oficina se quedó mirando al sheriff, al que vio muy serio.


  —Lea esto, Mel —dijo Rip, con naturalidad.


  Nada más empezar a leer, palideció.


  —¡Esto es una sarta de embustes enormes! No comprendo que lo haya escrito el sheriff. Tenía que estar muy asustado para mentir así.


  Los golpes llovían en su rostro.


  Levantado del suelo, varias veces, siguió la paliza.


  Cuando salieron de la oficina, quedaban los dos colgando.


  —¡Eran dos ladrones y dos cobardes!


  —Ahora quien interesa es Crawford. Hay que ir a Gold Hill —dijo Rip.


  —Vayamos cuanto antes.


  —Bertha Nelson debe estar allí. Y eso que Prescott habrá recibido mis cartas para contenerla en el fuerte hasta que la avisara que podía ir. No creo que haya tenido paciencia para esperar tanto. Así que Keaton… ¡Buen asesino!


  —Ha sido un buen trabajo el de Lilly.


  —Completo, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Está enamorada de ti.


  —Creo que me sucede lo mismo.


  —Por eso te decía que ha sido un trabajo completo. Ha encontrado hasta marido.


  —Me gustaría casarme cuanto antes —confesó Jimmy.


  —Cuando regresemos de Gold Hill y de Sells. Hay trabajo también allí.


  —No sabía nada.


  —Apareció por casualidad. Pero es interesante. Unos contrabandistas y cuatreros.


  —¿Cuándo marchamos?


  —Dentro de dos días. Tienes tiempo para haceros el amor de una manera sincera. Haz salir a Lilly de ese local. Puede estar en el hotel.


  —Es lo que pensaba hacer.


  Y Jimmy, acompañado por Rip, fueron al saloon de Peter.


  Lilly acudió a su lado.


  —¿Sabes lo que me ha dicho Jimmy? —exclamó Rip.


  —No sé.


  —Pues una tontería. ¡Fíjate que quiere casarse contigo!


  Lilly miró a Jimmy y a Rip.


  —¿Qué juego es éste? —exclamó.


  —Es verdad, Lilly —dijo Jimmy—. Hace tiempo que he debido decírtelo. Pero el trabajo…


  —¡Oh, Jimmy! ¿Es verdad?


  Y la muchacha se abrazó a él.


  —Nos casaremos muy pronto. Ahora vas a salir de este local. Iremos a un hotel. Se acabó esta vida para ti.


  Peter, que no podía oír lo que hablaban, salió del mostrador para decir:


  —¡Lilly! No se puede hacer eso. Una cosa es que atiendas a los clientes, y otra… Además, ya te dije que Jimmy…


  —¡No siga! —exclamó ella—. ¡Me voy a casar con él!


  —¿Estás loca? Sabes que yo estoy dispuesto a…


  Fue hasta el mostrador, de la bofetada que Jimmy le dio.


  —¡Basta! —dijo Rip, abrazándose a Jimmy, que iba hacia el caído.


  —¿No ves que es un cobarde?


  —Está acostumbrado a otra clase de mujeres. No sabe distinguir.


  Peter se ponía en pie tocándose la mandíbula dolorida del puñetazo.


  —¡Fuera de esta casa! ¡Estás despedida! —dijo.


  —Ya marchaba, de todos modos.


  —¡Tenía razón Marga! ¡No eres lo que pareces!


  —¿Es que quiere que le golpeé más? —dijo Rip.


  —¡No volverá a tocarme! Y no se casará con ella.


  Sin duda iba a impedir con el «Colt» los propósitos de los jóvenes, ya que intentó sacarlo de la funda.


  Jimmy hizo un solo disparo.


  Peter caía lentamente de bruces, pero lo hizo de costado en un movimiento de sacacorchos.


  Lilly recogió sus cosas y salieron del local.


  —¡Hay que avisar al sheriff! —decía un empleado.


  —No debió intentar matar —decía una de las compañeras de Lilly—. Ella estaba enamorada hace tiempo de ese muchacho.


  —¡Corred por el sheriff!


  —¿Es que no sabes que ese muchacho tan alto es el marshall?


  —No importa. Debe informarse al sheriff.


  Por fin, uno de los oyentes corrió hasta la oficina.


  Llamó, y como no respondían, empujó la puerta.


  El cuadro que vio le dejó sin habla y echó a correr en sentido inverso, dando voces al fin, diciendo que habían matado al sheriff.


  Al llegar con la noticia al saloon, se miraban los que oían.


  —¡Y está el periodista colgando con el! —añadió.


  —Eso lo ha hecho el marshall. Se han dado cuenta que falsificaban los certificados de compra de ganados —comentó un ganadero—. Uno de esos jefes de equipo lo decía bebido hace unos días en casa de Ava.


  —Pues habrán hecho un buen negocio.


  —¿Y de qué les ha servido? Este marshall no pierde tiempo en tribunales.


  —Es el mejor medio de castigar a los granujas —comentó otro.


  Rip y Jimmy llevaron a Lilly a un hotel.


  La dejaron preparando la ropa para pasar una hora más tarde a recogerla para ir a comer juntos.


  Para hacer este tiempo, visitaron al médico que atendió a Marga.


  Les recibió con una sonrisa de amabilidad.


  —Hacía tiempo que no le veía, marshall —dijo—. Tú trabajas en el encerradero, ¿verdad?


  —Sí.


  —Doctor, venía a saber qué sucedió a, Marga. Tengo entendido que la atendió usted en sus últimos momentos.


  Palideció ligeramente, pero reaccionó con rapidez.


  —Recibió dos heridas que le hicieron perder mucha sangre.


  —No eran heridas de muerte, ¿verdad? —dijo Jimmy.


  —Murió de ellas —dijo el doctor.


  —Pero no eran graves —añadió Jimmy, nervioso.


  —Espera un momento. Deja al doctor que lo explique —medió Rip.


  —Las heridas eran bastante graves las dos. Tanto, que a las tres horas moría por la pérdida de sangre más que por las heridas en sí.


  —¿Cuánto le ofrecieron por dejarla morir? —añadió Jimmy, con el «Colt» en la mano.


  Retrocedió asustado el doctor.


  —¡Debe hablar, doctor! —dijo Rip—. Tal vez si es sincero, se salve.


  —Sí. Lo mismo que el otro. Le ofreció la vida a cambio de la sinceridad y lo aplastaron entre todos.


  —¿Cuánto? —añadió Jimmy.


  —No me ofrecieron dinero. Me amenazaron con matar a mi familia. Pero no la dejé morir. Hice, lo que pude por ella. ¡Lo juro! Una de las balas se alojó en el hígado. Fue la que produjo la muerte. No tienen más que desenterrar el cadáver y aún es tiempo de comprobar lo que digo a la vista de otro doctor. Eran más graves las heridas de lo que supusieron los profanos y yo mismo al verla a primera vista. Después, comprendí que me había equivocado.


  —Le creo, doctor —dijo Rip.


  —¡Rip! —protestó Jimmy.


  —Lo que dice es cierto. Debió suceder así.


  —Lilly dijo que…


  —Ella no es médico. Se engañó —añadió Rip.


  Y pudo llevarse a Jimmy de allí.


  El doctor, temblando, se dejó caer en una silla.


  La ausencia de Rip esas semanas había hecho que los hombres de Crawford se confiaran y creyeran que había marchado por miedo a ellos.


  Volvieron a ser los mismos de antes con sus crueldades.


  Y en la ciudad se respiraba el mismo clima de temor.


  Un día desmontaron de la diligencia dos militares y una dama.


  Se les quedaron mirando con curiosidad.


  —Allí hay un hotel —dijo el teniente que iba con el mayor.


  Y los tres, sin preocuparse de momento del equipaje, entraron en el hotel.


  Pidieron tres habitaciones.


  Les atendió el de las gafas.


  Cuando tuvieron los tres habitación, dijo el mayor:


  —¿No anda por aquí el marshall del distrito?


  El de las gafas le miró con ojos de ira.


  —¡No estuvo más que unas horas! De seguir por aquí le habrían matado. Creo que yo lo haría también.


  —¿Qué le pasó con él? —dijo la muchacha.


  —Me golpeó con fiereza con un látigo y a patadas. Me alegrará saber que le han matado Estaba por Sells y ha hecho lo mismo que aquí. Pero allí se ha enfrentado a ganaderos que sabrán darle su merecido.


  —Pero ¿qué le pasó? No le golpearía por capricho.


  —No quería darle habitación. Llegó hablando mal de míster Crawford, que es el hombre que más ayuda a este pueblo.


  —No me extraña. Lo que me sorprende es que sólo le golpeara. Debió colgarle por cobarde —dijo el mayor—. Lo hará cuando vuelva.


  —No volverá, y si lo hace, le matarán los hombres de Crawford. Mató a varios.


  —Le matará a usted. Le diré que lo haga en cuanto venga —dijo ella.


  El de las gafas estaba disgustado. No podía decirlo que deseaba por temor a los militares.


  —No comprendo que no esté por; aquí —decía la muchacha—. ¿No le habrán asesinado?


  —Tendremos que preguntar. Estaba en Sells, pero dijo que venía hacia acá. ¿Está lejos el rancho de míster Crawford? —preguntó al de las gafas.


  —No, no está muy lejos. Pero él no está. Marchó a Tucson y a Phoenix.


  —Hablaremos con el que haya dejado encargado de su casa.


  —El capataz suele venir a diario a la ciudad.


  Interrogó para saber dónde hallarle.


  La muchacha no quiso quedarse en el hotel.


  Una vez en la calle, se encontró con la que viajaba en la diligencia en que ella debió haber llegado muchos días antes.


  Y se saludaron las dos.


  —Bueno, si vienes con los militares, creo que estarás más segura que viniendo sola. De estar sola te aconsejaría que marcharas. Crawford no abandonará sus tierras. Y eso que aquel muchacho tan alto que venía en la diligencia resultó ser el marshall del distrito y le asustó. Después de matarle unos hombres, Crawford marchó de aquí.


  —He de reclamar lo que es mío —dijo Beth.


  —No te obedecerán.


  —Tendrán que hacerlo.


  —Lo dudo.


  —Los militares harán salir a todos.


  —Eso es otra cosa.


  También Alexander, que salía de un almacén, vio a Beth y se quedó parado en la puerta.


  —¿Qué te pasa con los militares? —preguntó el del almacén que estaba junto a la misma puerta, pero por la parte interior.


  —No son ellos los que me preocupan. Es esa muchacha.


  —¿Quién es?


  —La dueña de las tierras que nos vendió Crawford. ¡Buena estafa nos hizo! Y ahora viene acompañada por los militares. No tendremos más remedio que salir de allí.


  —Pedid a Crawford el dinero que le habéis pagado.


  —Es que ahora que empieza a dar dinero es cuando tenemos que marchar.


  —Y así que vuelva el marshall, lo arreglará a su modo.


  —Me golpeó y tenía razón él. Me he informado desde entonces.


  Beth le había visto y conocido, pero para no tener que discutir, simuló como que no le veía.


  —No creo que debas entrar aquí —dijo el mayor a la muchacha ante el saloon.


  —¿Qué hay ahí que pueda asustarme?


  —No es un lugar para ti —añadió.


  —Está bien, hombre. Esperaré aquí.


  —Has debido quedarte en el hotel.


  —Lo que tienes que hacer es tardar poco —añadió ella.


  Los dos militares entraron en el local.


  Los clientes que casi llenaban el saloon se les quedaron mirando con la mayor atención.


  El mayor preguntó por el capataz de Crawford.


  —¡Tom! —llamó el barman—. ¡Te buscan!


  Acudió el aludido y miró con temor a los militares.


  —¿Me buscaban a mí?


  —Si es el capataz de míster Crawford, desde luego —respondió el mayor.


  —Yo soy.


  —¿Dónde podemos hablar con tranquilidad?


  —Si quiere, podemos sentarnos.


  —No estaría mal.


  Y una vez sentados, dijo el mayor:


  —Me han dicho que no está su patrón en el rancho.


  —No. Marchó de viaje.


  —Venimos para que la dueña de las tierras en que están ustedes se instale en la casa y salgan todos de allí.


  —No le comprendo. Estas tierras son de mi patrón.


  —Mire, deje las comedias para otro momento… Les han escrito de Phoenix dándoles cuenta de la realidad. Pero si no salen voluntariamente, el escuadrón de caballería que está de camino, se encargará de hacerlo. Y aquellos que se resistan serán arrestados y juzgados.


  —No está mi patrón. No sé si le habrán escrito a él. Hay varias cartas sin abrir. Es posible que alguna sea la que usted indica. Pero hasta que no llegue él comprenderá que no puedo hacer nada.


  —Mañana a esta hora iremos a hacernos cargo de la casa y de los terrenos.


  —¡No puede ser! ¡No está el patrón!


  —No lo olvide. Mañana a esta hora.


  El capataz miraba salir a los militares.


  —¡Tom! ¿Qué pasa? —preguntó un vaquero del rancho.


  —Tenemos que abandonar la casa.


  —No podemos hacerlo sin estar él aquí.


  —Habrá que hacerlo. Vienen muchos soldados para obligamos si nos resistimos. No se puede pelear con los soldados. Los que quedaran serían fusilados. Sería una locura. ¡Esto ha terminado! Duró bastante.


  —¿Crees que accederá él?


  —No tiene más remedio.


  —¿Y los que se han asentado en las parcelas que hizo el jefe?


  —Allá ellos.


  —Entonces, ¿vamos a abandonar la casa?


  —No hay más remedio.


  —Se puede decir que como él no está…


  —Ya lo he hecho, pero no sirve de nada. Han dado un plazo. Si no salimos, no podremos hacerlo más que muertos.


  Marcharon los dos al rancho para dar cuenta a los demás.


  Ninguno habló de oponerse a los soldados.


  Lo que hicieron fue preparar cada uno las cosas que tenía.


  El capataz había oído hablar mucho de los cuadros y pensó llevarlos en el carretón con las otras cosas.


  Pero a la mañana muy temprano se presentó el mayor con un grupo de jinetes.


  Nada más entrar en la casa, echó de menos los cuadros de que hablara la muchacha, y que sabía los tenían en esa vivienda.


  Vio el carretón que había a la puerta y ordenó a unos jinetes que destaparan para saber qué iba en el mismo.


  No tardaron en ver los cuadros.


  —¡Que no salga ese carretón! —ordenó el mayor—. Después volveremos a meter en la casa lo que había.


  El capataz, que ignoraba esta orden, dijo a los vaqueros que se llevaran el vehículo.


  —¡No podemos! ¡Ha dado orden el mayor de que quede aquí!


  —¿El mayor? ¡Maldito! Hay que sacar lo que es de Crawford.


  —Un momento —dijo el mayor—. Cuando venga, que se acerque a decir lo que es de él.


  —Esto no se puede hacer en ausencia de él. No es de la vivienda que había en el rancho. Ésta la mandó levantar Crawford.


  —En terrenos que no eran de él. Que venga a verme cuando llegue. Yo le explicaré la razón de hacer esto.


  —¡Esto es un abuso! ¡Un robo!


  El teniente, que tenía menos paciencia que el mayor, golpeó con la fusta en el rostro del capataz.


  Éste retrocedió asustado.


  Minutos más tarde estaban en el pueblo.


  Los vaqueros pedían dinero al capataz.


  Éste respondió que cuando llegara Crawford les pagaría a todos.


  Pero algunos protestaron de una forma que no tuvo más remedio que darles un anticipo.


  Ninguno de ellos estaba dispuesto a luchar frente a los soldados.


  Y el capataz se daba cuenta que lo habían perdido todo.


  En el pueblo les miraban con odio. Habían abusado de todos y ahora les veían sin hogar.


  En los hoteles no se atrevían a pedir el dinero adelantado, pero como se sabía que había llegado la dueña de todo y que se iba a instalar allí, dijeron al capataz:


  —Esperamos que podamos cobrar cuanto antes. Necesitamos para ir comprando los víveres para dar de comer.


  —Pagará Crawford cuando llegue —replicó.


  No se atrevieron a decir más.


  Los vaqueros inundaron los saloons y bares.


  Algunos ganaderos de los que adquirieron tierras a Crawford, al saber lo que había pasado con los vaqueros de éste, visitaron a los colonos y ganaderos que se encontraban en las tierras de la muchacha.


  Alexander fue el primero en hacer visitas.


  Todos le decían que no estaban dispuestos a salir de allí.


  Pero les hablaba de los soldados, y las esposas eran las primeras en presionar.


  —Si vienen a echarnos, no tendremos más remedio que salir —decía Alex.


  —Hemos entregado nuestros ahorros y cuando empezamos a ver el fruto de nuestro esfuerzo, hay que salir de aquí —se lamentaba uno.


  CAPÍTULO XI


  Thelma corría como loca al encuentro de Rip.


  Y cuando éste desmontó, se abrazó a él, diciéndole:


  —Creí que no venías más. ¡Cuánto te he echado de menos! ¿A que no te has acordado de mí?


  —Puedes estar segura que te he tenido presente a todas horas. ¿Por qué crees que he vuelto?


  —¿Es verdad eso?


  —Te lo aseguro.


  —¡Qué alegría me das! Dave no hace más que reírse de mí, diciendo que estoy enamorada de una sombra. ¿Es que estás casado? En verdad no hablamos nada de nosotros.


  —Puedes estar tranquila. No estoy casado.


  —¿Por qué dice Dave eso?


  —No lo sé.


  —Estoy preocupada por él. Han regresado Luger y Kincaird, que habían marchado a Tucson. Y sus vaqueros se han vuelto a manifestar con la misma crueldad que antes. Han asegurado que arrastrarán a Dave. Y está solo. No creas que ha encontrado quiénes le ayuden. No hay más que cobardes en el pueblo. Está cansado. Y yo misma le aconsejo que abandone ese cargo.


  —Sí. Es un peligro estar solo. ¿Y su rancho?


  —Abandonado porque los dos vaqueros que marcharon de aquí no han querido seguir. Los eché de este rancho. Pero mi padre, como siempre, dijo que se quedaran. Y no deja de decirme que lo que me conviene es atender a Luger.


  —Has de pensar que tu padre lo que quiere es la seguridad para ti.


  —Sabe que estoy enamorada de ti… Bueno, no me has presentado a este muchacho.


  —Es un gran amigo. Se llama Jimmy, y está enamorado, como tú…


  —¿Y tú?


  —No has dejado terminar. Iba a añadir que tan enamorado como yo.


  —¿Es verdad? No sé, tengo miedo. Comprendo que soy una pobre campesina que no debe aspirar a tanto.


  —No seas chiquilla.


  —No me has dicho nunca que me quieres.


  —No hemos tenido oportunidad de ello.


  —¿Habrá agua en la casa? —dijo Jimmy.


  —No hace falta que te marches. Me da miedo quedar a solas con él. Creo que le besaré y que no se atreve a hacerlo.


  Jimmy reía de buena gana.


  —¿Estará Dave en su rancho?


  —Estará en la ciudad. ¡Tengo miedo a que le maten!


  —Vayamos a verle. Nombraré otro alguacil. No quiero que le maten.


  —Voy con vosotros.


  —Bueno —dijo Rip.


  Y los tres montaron a caballo y se encaminaron al pueblo.


  Desmontaron ante la oficina del sheriff.


  Dave tendió la mano sonriendo a Rip.


  —Me estaban diciendo estos días que no ibas a volver. Afirmaban que tenías miedo.


  —Que digan lo que se les antoje —añadió Rip.


  —No me he molestado en desmentirlos.


  —Has hecho bien. Deja que hablen.


  —Estaba preocupado y con el rifle a mano. Acaban de llegar a la ciudad Kincaird con Mitchcl y Luger. Están hablando en el bar de que es preciso acabar conmigo, que soy una pesadilla para ellos. Parece que los vaqueros han gritado que había que hacerlo hoy mismo. Les ha contenido Kincaird.


  —¿Qué te parece si vamos a verles nosotros? Podemos hacer lo mismo, pero a la inversa. Acabar con esos cobardes de una vez. Así no darán más guerra.


  —Pero ésta debe quedarse aquí —dijo Jimmy por Thelma.


  —Desde luego —añadió Rip.


  —¿Sabe Jimmy que sé disparar?


  —Es mejor que te quedes aquí —pidió Dave.


  Ella insistió, diciendo que se quedaría a la puerta del local para que no pudieran traicionarles desde el exterior.


  Accedieron a esto.


  Los curiosos se detenían para ver pasar a los cuatro.


  Pero al llegar ante el local, la muchacha cogió el rifle, vio si estaba cargado y puso una bala en la recámara.


  Y al entrar ellos, se puso en la puerta, dispuesta a todo.


  Ante el mostrador, hablando y riendo, estaban Kincaird con su capataz, y Luger con el suyo y algunos vaqueros.


  Los ojos de Kincaird brillaron de alegría al ver a Rip.


  —¡Mirad, muchachos! —exclamó—. Ha vuelto el marshall. Se ve que concede importancia a este sector.


  —Me interesan aquéllos en que los cuatreros están en libertad y siguen robando ganado —respondió Rip.


  —¡Vaya! Mirad ahora a Dave. Parece otro. Estos días ha estado lleno de miedo sin apenas salir de la oficina —añadió Kincaird.


  —Parece que estabais diciendo que era conveniente acabar conmigo de una vez —dijo Dave.


  —Es lo que estamos dispuestos a hacer —exclamó Mitchel.


  —¿Entre todos vosotros? —preguntó Rip—. Creí que lo haría uno solo. Pero ya veo que no sois capaces ni de intentarlo.


  —¿Te acuerdas de lo del sombrero con el cuchillo? —dijo el capataz—. Haré lo mismo cuando quiera, pero eligiendo una garganta.


  —¿La mía? —preguntó Rip, riendo—. ¿Te acuerdas del puro? Ahora elegiré la garganta como blanco.


  Todos se dieron cuenta de la dificultad de Mitchel en tragar la saliva.


  —¿Es que nos vamos a pasar la vida amenazando? —exclamó un vaquero—. No creo podamos tener miedo de esos tres. ¡Somos muchos más!


  —¡Barman! —dijo Jimmy—. ¿Quiere poner de beber a ésos? Y a nosotros también. El hecho de que nos vayamos a matar, no evita el que bebamos antes.


  —Y no temáis, no voy a romper ningún vaso. ¡Esta vez es mejor disparar a los ojos!


  —¿Vas a beber, Dave? —preguntó el barman.


  —Sí. Hoy beberé un whisky —replicó.


  El barman sirvió las bebidas.


  Ninguno se atrevía a coger el vaso. Temían que fuera aprovechada esta distracción y el hecho de tener una mano ocupada, para disparar sobre cada uno que estuviera en esas condiciones.


  —¿No os atrevéis a coger el vaso? —dijo Dave.


  Fue el primero en hacerlo. Bebió con tranquilidad y dejó el vaso vacío sobre el mostrador.


  Rip y Jimmy también lo hicieron así.


  Los otros no se atrevían.


  —¿Es que no queréis beber? —dijo Dave.


  —Es que tienen miedo —añadió Jimmy.


  —¿Miedo? —dijo un vaquero—. Te demostraré que…


  Fue un tiroteo intenso y muy breve.


  El barman se montó en el mostrador para ver lo que había al pie del mismo.


  Eran seis los muertos.


  —Creo que ahora esta parte de la frontera quedará tranquila —dijo Rip.


  Thelma entró con el rifle empuñado aún.


  Y nerviosa, se abrazó a Rip.


  —¡Qué miedo he pasado! —confesó.


  —¡Vamos! —añadió Dave.


  —Un momento —dijo Jimmy—. Voy a pagar.


  Salieron los cuatro, contemplados con asombro.


  —Debían ser viejos cuatreros —decía Rip—. No les conocí de antes, pero debían serlo.

  


  —Me siento feliz en esta casa. No es la mía, pero la han construido con todo detalle de comodidad. Y está en los terrenos que me pertenecen.


  —He visto muchos soldados por el rancho.


  —Son los que ha traído el mayor para evitar derramamiento de sangre. Estaba seguro que al verles no querrían luchar. Y así marcharon el capataz de ese Crawford y los vaqueros. Andan por el pueblo esperando a su amo.


  —Celebro que no haya habido lucha. Es lo que temía sucediera.


  —De no venir los militares conmigo, no me habrían dejado entrar en este rancho.


  —Escribí al mayor sobre los que están en las parcelas vendidas por ese cobarde ladrón. ¿No te dijo nada?


  —Sí. Y hasta creo que estoy de acuerdo. No me gustaría que esas familias anden sin rumbo y sin tierras por culpa mía, aunque en realidad no sea tan culpable. Tengo terrenos sobrados para una numerosa ganadería. Más que suficientes. Me agradará hacer el bien que pueda a los que se instalaron en las llamadas tierras malas de esta propiedad y que ellos están convirtiendo con su enorme esfuerzo en fructífera, en parte. Considero que sería un crimen por mi parte, pero se te debe a ti esta manera de pensar. Tus razonamientos eran acertados.


  —Me alegra muy de veras que tomes esa decisión —añadió Rip.


  —El mayor me ha ayudado mucho también. Piensa lo mismo que tú. Parecéis el eco el uno del otro.


  Rip se echó a reír.


  —¿A quién vas a nombrar alguacil de Gold Hill? El que había marchó al saber que has regresado. Todavía tiene heridas. Le castigaste muy duro.


  —Es un cobarde. Estaba al servicio de Crawford.


  —¿Has visto los cuadros de que te hablé?


  —Sí. Cuando vine a hablar con Crawford. Le sorprendió que yo conociera a la familia Nelson. Trató de mentir. ¿Se sabe algo de él?


  —Le esperan uno de estos días.


  —¿Y Cary?


  —Marchó al fuerte, pero volverá. ¿Sabes que te voy a deber mi felicidad y mis tierras?


  —¿De veras? ¿Cary…?


  —Sí.


  —¡Vaya! Al fin le han enganchado. Decía que nunca se casaría.


  —Es que no había encontrado una mujer tan obstinada como yo —dijo ella.


  —¿Has hablado con los que están en tus tierras?


  —Todavía no.


  —¿Quieres que vayamos?


  —Encantada.


  La visita a los colonos y ganaderos modestos fue un verdadero éxito.


  La muchacha se ganó la simpatía y el afecto de todos.


  Su actitud para con ellos fue de lealtad. Y sobre todo, de un gran desprendimiento.


  Les dijo que podían seguir allí sin necesidad de tener que pagar un centavo más de lo que les estafó Crawford.


  Visita que llenó de alegría y tranquilidad a todos esos hombres y mujeres.


  Y que costaría la vida a Crawford.


  Éste, al saber que estaban los militares en Gold Hill y Rip otra vez, decidió olvidar a los que vendió parcelas para sublevarles contra la muchacha.


  Lo que consiguió al ver que iba con engaños nuevamente, fue que lo lincharan cuando se negó a devolverlo, que les había cobrado.


  Y llevaron su cadáver a la ciudad. Los vaqueros y el capataz trataron de huir, pero éste fue linchado también. Vaqueros escaparon algunos. Pocos, porque en la ciudad se rebelaron contra ellos por el trato que habían dado a todos.

  


  —¡Un servicio que ha costado tres bodas y muchos muertos!


  —Había que ir —dijo Boby—. Yo era muy conocido.


  —Sí, ya sé. ¡Cosas de los rurales! —exclamó Rip.


  FIN
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